Un cimetiere a ciel ouvert
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Goma. Suivant leur armée en dé-
route, des centaines de milliers de
pauvres diables ont échoué ici, & Goma.
Ils espéraient le salut. Ils ont trouvé
le choléra. Leurs chefs révent de ven-
geance, et les bras manquent pour en-
terrer les cadavres. Reportage dans les
camps de la mort...

Partout ailleurs, les vivants veillent
les morts. A Goma (Zaire), les morts
semblent veiller les vivants. Ici, nul be-
soin de boussole : les cadavres des ré-
fugiés rwandais balisent le chemin de
I’exode. Souvent, on enroule dans leurs
nattes les défunts, alignés cote a cote
sur le bord de la route. Mais tous n’ont
pas droit a ce linceul de paille tres-
sée. Parfois, un simple drap les enve-
loppe. Et certains gisent dans le fossé,
sans méme un semblant de sépulture,
face contre terre ou couchés en chien
de fusil. Vieillards de 35 ans. Spectres
d’enfants, unis a leur mere dans une
derniére étreinte. Résignée, la proces-
sion des errants les contourne sans un
regard. A quoi bon? Il faut marcher.
Marcher vers une promesse d’eau, un
camp d’infortune ou l'au-dela. Les uns,
vaincus par 1’épuisement, tombent et
ne se relevent plus. La mort les fauche
comme une délivrance. D’autres, en un
ultime spasme, succombent au choléra,
a la dysenterie, a la malaria. Voici a
quoi ressemble l'est du Zaire :
metiere a ciel ouvert.

un ci-

Ici, huit dépouilles allongées sur le
seuil de I'hopital général. La, une cin-
quantaine, au pied de la tente dressée
par Médecins sans frontieres (MSF) a
Munigi, mouroir improvisé aux portes
de Goma, sur un éboulis de roches vol-
caniques. En deux jours, 'armée fran-
caise, Caritas et les scouts zairois ont
enseveli pres de 7 000 corps. Constat
d’un officier de « Turquoise r», 'opé-
ration militaro-humanitaire francaise :
« 1l faut de toute urgence les enter-
rer. Sous peine de voir naitre de nou-
veaux foyers d’épidémie. Mais nous
manquons de moyens et d’effectifs. »
De T'aube au crépuscule, des camions-
bennes livrent leur cargaison humaine
aux fosses communes, creusées a la pel-
leteuse dans la terre brune et pou-
dreuse d’une bananeraie. « Vous mar-
chez sur des cadavres », lache le lieu-
tenant Ramasco, engagé du 511° régi-
ment du train.

« Le pire reste a venir »

Dans les rues de Goma, on ra-
masse encore des rescapés. Orphelins
prostrés. Bébés abandonnés. Un mil-
lier pour la seule journée du 24 juillet.
Une semaine plus t6t, a la frontiere
rwando-zairoise, on en vit émerger, au
sortir d’'une nuit parmi les morts, du
carnage causé la veille, dans la foule



affolée, par deux obus de mortier du
Front patriotique rwandais (FPR), dé-
sormais maitre du pays. Surchargé, le
village d’enfants de Ndosho en héberge
4 000. I1 y a 1a des silhouettes famé-
liques, a l’agonie, et des nourrissons
inertes au regard fixe dont on s’étonne
qu’ils aient, de temps a autre, les gestes
de leur 4ge. Aurait-on touché le fond de
I’abime ? Pas méme. « Le pire reste a
venir, note un médecin. Une épidémie
de choléra - elle commence a peine -
dure en moyenne trois semaines. Celle
qui sévit ici guette de 80 000 a 100
000 réfugiés. » A Munigi échouent des
ombres exténuées. « Nous sommes 6
expatriés, note Catherine, volontaire
de MSF Pays-Bas. Il en faudrait 50
ou 100. Pour enrayer ’hécatombe, les
doses de perfusion ne suffisent pas. 1l
faut de ’eau potable et des latrines. »

Excréments, toux, rales, pleurs. A
bout de force, les auxiliaires locaux
cédent au découragement. Tel Vian-
ney, naufragé de l'immense camp de
Kibumba (300 000 réfugiés, a 30 ki-
lomeétres au nord de Goma) : « Que
faire 2 J’attends de [leau, je suis a
court de médicaments. Je n’ai méme
pas les moyens d’isoler les cas de cho-
léra des gastro-entérites. Ils sont tous
mélangés. Et beaucoup de bénévoles
ont laché : nous travaillons du ma-
tin au soir, sans avaler un morceau
de pain ni une goutte d’eau. » Pour
accéder au dispensaire, il faut enjam-
ber les morts-vivants que leurs proches
trainent jusque-la. Au pied de Vianney,
un garcon décharné. La bave mous-
seuse aux levres, le pantalon souillé, la
respiration saccadée : tout chez lui tra-
hit lacuité du mal.

Mue par la quéte éperdue de 'eau,
une colonne humaine progresse a la
sortie de Kibumba. Les moins anémiés
montent chercher un sursis au nord.

A Katale, ou coule, dit-on, la seule
onde saine de la région, alors méme
que le déferlement des fuyards rwan-
dais sur sa rive ouest empoisonne le
lac Kivu. Les uns s’installeront la-haut.
Les autres couvriront 40 kilometres
a pied pour ramener aux leurs - ou
vendre - 20 litres du précieux liquide.
A moins qu’ils n’arriment leur bidon
a une bicyclette taillée dans le bois,
ou, plus chanceux, se hissent sur un ca-
mion poussif.

L’arrivée par la route de 780 tonnes
de nourriture du programme alimen-
taire mondial (PAM) aura permis, le 24
juillet, une premiere distribution, tan-
dis que 3 C 630 américains ont pro-
cédé a un parachutage de vivres pour
le moins hasardeux. Chaque jour, plu-
sieurs dizaines de milliers de nouveaux
venus se massent dans ce camp, a trois
bons kilometres de la riviere Rushuru.
« Le camp hébergera sous peu de 500
000 a 600 000 personnes », prédit le
Canadien Yves Banville, chef de mis-
sion de Care International.

Vieux routiers de T’humani-
taire, tous martelent le méme aveu
consterné : « On n'a jamais vu ca. »
« C’est comme dans ces cauchemars ot
l’on reste figé, incapable d’avancer d’un
pas, confie 'un d’euz. On croit avoir
circonscrit un incendie, un autre bra-
sier se déclare, dix fois plus virulent. »
Suit une confession plus inquiétante :
personne - pas méme ’état-major fran-
cais de l'opération Turquoise - n’avait
prévu l'exode des Hutu, fuyant I’avan-
cée des rebelles - Tutsi majoritaire-
ment - du FPR. Un raz de marée dé-
vastateur. Voila des semaines que Paris
s’évertue a rompre I’isolement et la mé-
fiance que lui valut son soutien obstiné
au régime déchu, a secouer I’ « apathie
des grandes puissances ». Le ministre
délégué a la Santé, Philippe Douste-



Blazy, venu les 23 et 24 juillet mesurer
au pas de charge ’étendue du désastre,
défie en ces termes la « communauté
internationale ». « Considere-t-elle les
Rwandais comme des étres humains au
méme titre que vous et moi ? Si out,
qu’attend-elle pour mous épauler ? »
(voir l'interview). Bien siir, la média-
tisation de ce cataclysme a fini par
secouer le monde entier. Témoin, le
ballet des avions gros porteurs qui dé-
chargent jour et nuit vivres et équi-
pements sur 'aéroport de Goma, me-
nacé d’asphyxie. L’Allemagne, 1’Au-
triche, Israél, I’Australie, la Grande-
Bretagne : chacun y va de son écot.
Tardif réveil. D’autant que le moindre
bienfaiteur tient & expédier avant toute
chose son équipe d’évaluation. Est-il
encore besoin d’estimer quoi que ce
soit 7 Nul n’ignore rien des besoins. Ils
sont colossaux et sans précédent. On
est loin, tres loin du compte. Boutros
Boutros-Ghali, secrétaire général des
Nations unies, a été contraint de révi-
ser la facture a la hausse : 434 millions
de dollars, soit 2,4 milliards de francs.

Le FPR joue gros

On ne manquera pas d’invoquer les
« pesanteurs » inhérentes aux fléaux
d’une telle ampleur. Certes, il faut de
dix a douze jours & un convoi rou-
tier parti de Dar es-Salaam (Tanzanie)
pour rallier Goma. Certes, on n’ache-
mine pas 80 camions-citernes ou 40 sta-
tions d’épuration d’eau en une demi-
journée. Mais comment admettre que
le creusement de 60 000 latrines, impé-
rieuse nécessité aux yeux de tous, tarde
tant 7 Serait-il déshonorant d’assumer
la « corvée de chiottes »? La grande
force des Etats reste, sans nul doute,
la force d’inertie.

Sur la rive ouest du lac Kivu, la
mort étend chaque jour son empire.
Pour les rescapés rwandais, il n’est de
salut que dans le retour au pays. Et
sans délai. Car les récoltes de sorgho
ou de haricots menacent de pourrir
sur pied. Dans dix jours, il sera trop
tard. 13 h 30, ce 24 juillet. Au terme
d’une visite éclair a Goma, Kengo Wa
Dondo, Premier ministre zairois «de
transition», annonce, un rien théatral,
la réouverture de la frontiere. Aussi-
tot, craintifs ou exubérants, un bon
millier de réfugiés, hutu pour la plu-
part, franchissent le poste douanier.
Un temps désarconné, le comité d’ac-
cueil des vainqueurs du FPR les di-
rige par petits groupes vers quatre
villas, ou l'on consigne dans un re-
gistre noms et destination. Les « re-
venants » redoutent-ils la vengeance
des Tutsi, que prophétisent les nostal-
giques du régime déchu? « Un peu, ad-
met un étudiant. Mais je préfére courir
ce risque sur ma terre que mourir de
faim ou de maladie a I’étranger. Dans
mon jardin, j’ai de quot nourrir ma fa-
mille. » 11 laissera dans son sillage les
traces de la sanglante débandade sur-
venue une semaine plus tot, sur fond
de bombardements. D’abord, ces véte-
ments et ces chaussures jonchant le sol.
Puis ces amas de fusils automatiques,
de chargeurs, de grenades et de ro-
quettes, reliquats des tombereaux d’ar-
mement que les Forces armées rwan-
daises (FAR) abandonnerent dans leur
débacle aux douaniers zairois.

Le 24 juillet, 65 000 déplacés éta-
blis dans la « zone de sécurité »
frangaise, seule portion de territoire
échappant au FPR, avaient regagné le
Rwanda nouveau. Quant aux 6 000 ré-
fugiés, majoritairement tutsi, du camp
de Kituku - le mieux équipé de tous
- ils ont imploré par écrit le gouver-



neur de Goma de les laisser partir.
Et pour cause : I'un d’entre eux est
décédé sous les coups de soldats des
FAR, le 21 juillet, tandis qu'un autre
sera laissé pour mort deux jours plus
tard. Mais, au poste-frontiere Grande-
Barriere, point de ruée. Beaucoup at-
tendent un message des pionniers pour
sauter le pas. On verra méme un sol-
dat vaincu, hésitant, venir tater le ter-
rain, avant de consulter ses compa-
gnons de déroute. Le Front joue gros. I
lui faut, sous peine de régner sur un dé-
sert, convaincre les Hutu qu’ils peuvent
rentrer en toute sécurité. Formé le 19
juillet, le nouveau gouvernement s’y
emploie : seuls seront poursuivis et
chatiés les responsables du génocide,
qui, au lendemain de D'attentat fatal
au président Juvénal Habyarimana, le
6 avril dernier, cotita la vie a plus d’'un
demi-million de Tutsi et de Hutu mo-
dérés. Serment ambigu : punira-t-on
aussi le milicien de base et le pay-
san abreuvé de slogans haineux? « Ils
sont st nombreuz ¢ avoir manié la ma-
chette... », note un officier francais.

« Certains nous échapperont peut-
étre, dans un premier temps, convient
Peter Karake, officier d’information du
FPR. Il est difficile de tout vérifier.
Mass les réfugiés euz-mémes vont iden-
tifier les massacreurs. Et nous four-
nir d’utiles informations. » La mé-
thode, qui a servi ailleurs, ne dissi-
pera pas les doutes des sceptiques. Pas
plus que le projet de « rééducation »
ainsi décrit par un lieutenant, membre
du département politique du FPR :
des séminaires - « légers » pour les
paysans, plus denses pour les intel-
lectuels - afin de « réapprendre ’his-
toire du Rwanda ». D’autres indica-
tions font craindre une dérive autocra-
tique. Voici que le Premier ministre,
Faustin Twagiramungu, déja pressenti

pour ce poste aux termes des accords
de partage du pouvoir d’Arusha (aofit
1993), conteste Iétendue des pouvoirs
exécutifs dévolus pour cing ans au pré-
sident Pasteur Bizimungu... Et, par-
tant, ’hégémonie de la rébellion sur un
cabinet présumé pluraliste.

Suffit-il, pour rassurer, de nommer
un président et un Premier ministre
d’origine hutu? Sans doute pas. Il im-
porte d’effacer le souvenir des bom-
bardements meurtriers de civils a Ki-
gali ou Ruhengeri (nord) et les atroci-
tés commises lors d’une campagne vic-
torieuse de quatorze semaines, menée
non sans brio par le général Paul Ka-
game, 'homme fort du régime. Exac-
tions sans commune mesure avec I’ho-
locauste anti-tutsi, mais qui ont nourri
les fantasmes des milices. Il y a plus
ardu : dissiper les effets ravageurs de
la propagande distillée naguere par Ra-
dio Mille Collines ou Radio Rwanda,
coutumieres des appels au meurtre.
Certes, ces ondes de mort semblent ré-
duites au silence. Reste qu’elles ont
orchestré I’exode massif voulu par un
pouvoir aux abois. Et que tel anima-
teur, croisé a Goma, affirme disposer
dans sa voiture de matériel d’émis-
sion. De plus, le mal est fait. Désar-
connés, les réfugiés hutu s’accrochent
aux certitudes ancrées au fil des mois.
Tous entonnent la méme rengaine : le
FPR massacre les Hutu de retour au
Rwanda, ou, a tout le moins, leur creve
les yeux. Vous n’avez rien vu de tel?
« Ils le feront plus tard, ailleurs, en
votre absence. D’ailleurs, ces gens-la
ne sont pas rwandais, mais ougandais :
des papiers d’identité vierges font l’af-
faire. Et leurs agents infiltrés nous em-
poisonnent. » Récurrent, ce soupgon
« justifie » la lapidation d’une femme,
hutu au demeurant, devant I’hopital de
Goma. Et explique la mort par maladie



de 200 des 15 000 a 20 000 militaires
rwandais accueillis au Zaire. «Mieux
vaut mourir ici que de se faire dépe-
cer la-bas, tonne Anselme, un officier
des FAR. Contre le choléra, il y a des
médicaments. Contre le Front, aucun
antidote.» « Dans les campagnes, sou-
pire en écho un opposant hutu, on croit
encore que les “Inyenzi” - cancrelats,
surnom donné auz rebelles - sont des
antmaux o téte de chien ou de chat. »
Ainsi, les nostalgiques de 'ordre an-
cien auront fourvoyé leur peuple, livré
a lui-méme, jusque dans la débéacle. Au
risque de l’entrainer dans leur chute,
voire de ’envoyer a une mort certaine
sur les versants des volcans zairois.
« Jattends les instructions, mais rien
ne vient », s’étonne un ancien préfet.
Pour ’heure, le « gouvernement lé-
gal en exil » tient de la fiction. Ainsi
le pathétique Jean de Dieu Habineza,
ministre du Travail et des Affaires so-
ciales. Reclus dans un hétel de Goma,
il n’a pas eu le moindre contact avec ses
collegues, dont quatre, a I’en croire, ré-
sident en ville. Ce qui ne ’'empéche pas
d’exiger, au nom des accords d’Aru-
sha, un partage du pouvoir garanti par
la communauté internationale. Délesté
de ses deux véhicules (par des Zairois
armés), il partage, pourtant, l’amer-
tume de son homologue aux Travaux
publics. Lequel a perdu son 4 x 4 dans
le pillage par l'armée supposée régu-
liere de Gisenyi, ville frontaliere de
Goma. Faute de mieux, tous misent
sur la loi du nombre. Pour preuve, le
“testament” lancé par une radio pro-
hutu : « Le FPR a mis quatre ans pour
prendre le pouvoir avec 200 000 per-
sonnes. Nous mettrons un mois pour
le reconquérir avec 5 millions. » On
entretient l’illusion d’une simple pa-
rentheése. Replié dans les locaux du
Centre chrétien du lac Kivu, ce qui

reste de la haute hiérarchie des Forces
armées rwandaises tient scrupuleuse-
ment 1’ « état de paie des indemmni-
tés du mois de juin », diment tam-
ponné et paraphé. Tant pis si, comme
I’admet le chef d’état-major, Augus-
tin Bizimungu, il reste une semaine de
vivres. Lucide, il parait moins va-t-en-
guerre que les politiques. « Aprés la
chute de Kigali, tout le monde a baissé
les bras, dit-il. Il est vrai, je ne m’at-
tendais pas a me trouver ausst vite de
ce coté de la frontiere. Mais, en se
battant a fond, on aurait pu retarder
l’échéance, pas modifier I’issue du com-
bat. »

Bien sir, le patron des FAR in-
voque la pénurie de munitions d’ar-
tillerie, rangon de ’embargo onusien.
Il reconnait toutefois que le zele cri-
minel des milices 1’a desservi, et se
garde de cautionner les rodomontades
de quelques colonels prompts a clai-
ronner : « Nous avons perdu une ba-
taille, mais pas la guerre. » Laquelle,
il va de soi, n’est pas terminée. Bien
stir, le général Bizimungu, 43 ans, fi-
nit par concéder que, a défaut d’op-
tion politique, il faudrait bien rentrer
« par tous les moyens, au besoin avec
des pierres et des batons ». Il évoque
tour a tour le maquis et les élections.
Meéme si « la démocratie, version som-
met de La Baule, nous a précipités
dans l'abime ». On ne saurait a 1’évi-
dence négliger le danger que constitue
a terme, pour le FPR, la présence aux
portes du Rwanda d’une armée habitée
par un désir de reconquéte. Des juin,
les miliciens ont fait du vaste camp de
Benaco (Tanzanie) un sanctuaire. Pour
autant, avant de songer a la contre-
offensive, les FAR auront a digérer une
peu glorieuse déroute. Le FPR, lui, sait
qu’a défaut de conquérir les coeurs il
doit rallier les esprits. Et combattre



la tentation de la revanche ethnique. sans doute, de compenser ’effroyable
Nul doute qu’il peut compter sur le saignée des pogroms. Comment asseoir
retour au pays d’une émigration tutsi durablement un pouvoir sur a peine
amorcée des 1959. Mais pas au point, 10 % de la population ?



