
J.-P. GHRÉTIEN 

Le défi de l'intégrisme ethnique 
dans l'historiographie africaniste 

Le cas du Rwanda et du Burundi 

E Burundi et le Rwanda occupent, depuis leur (( découverte )) 
il y a un siècle, une place idéologique étonnante dans les dis- L cours de l'africanisme et, plus largement, dans les fantasmes 

de la pensée (( blanche )) ordinaire, depuis les récits de voyage du 
XIXe siècle jusqu'aux rapports d'experts de la fin du siècle (1). 
Au bout de la chaîne de cette tradition écrite, on trouve les cli- 
chés de nos médias : en 1988, au moment de la crise de Ntega- 
Maraganra, au nord-est du Burundi, ils nous apprirent encore que 
(< les courts et les longs B... (( des peuples aussi dqférents que les Fin- 
nois et les Siciliens )) se livrent à un combat (( ancestral )) entre <( escla- 
ves et seigneurs )) (2). Y font écho les slogans des défenseurs les plus 
radicaux des factions politico-ethniques en présence, faisant feu allè- 
grement des arguments les plus persuasifs d'une littérature ethno- 
graphique qui est entrée aujourd'hui dans le patrimoine culturel 
de leurs pays. 

Le plus frappant est le recours obligé à un récit d'allure histo- 
rique dont la thématique est celle des Vdkerzuanderungen chère à 
l'ethnologie du siècle dernier. La journaliste camerounaise Marie- 
Roger Biloa pouvait encore écrire dans Jeune Afrique du 31 août 
1988 : 

(( A chaque catastrophe, on rappelle les particularités de I'lzis- 
toire burundaise. Bien avant I'indépendance (en 1962), les Tutsi, 
Nilo-Hamitiques issus des hauts plateaux de l'Est africain, éle- 
veurs arrivés entre le XVS et le XVIII~ siècle, régnaient en maî- 
tres absolus sur les Hutu, d'origine bantoue, agriculteurs séden- 
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taires, plus anciennement itablis dans la rigion (dès les premiers siè- 
cles de l’ère chrétienne). P 

La répétition, paresseuse ou sectaire selon les cas, de ce cliché 
est censée compenser sa déficience scientifique. A défaut de sour- 
ces et d’argumentation historique digne de ce nom, n’invoque-t-on 
pas un (( accord des historiens )) ? La recherche contemporaine ne 
pouvait éluder cette interpellation par défaut. Le travail critique 
suscité par la recdnstruction mentale du rapport hutu-tutsi au 
Rwanda et au Burundi dans le cadre idéologique missionnaire et 
colonial (3) trouve des échos dans la mise à jiour de (( l’invention 
des tribus )) menée par nombre d’historiens et d’anthropologues sur 
d‘autres situations africaines (4). Et surtout on observe dans l’opi- 
nion publique des pays concernés un besoin d‘histoire et une mobi- 
lisation pour contrôler le passé qui révèlent la profondeur et l’actua- 
lité du malaise collectif entretenu autour de ce clivage identitaire. 
Cette occasion de revenir sur les enjeux du (( métier d‘historien D 
déborde par ailleurs le terrain strictement (( africaniste )) (5). 

L’ethnisme scientifiaue de tradition coloniale 

L’ethnicité se présente sous un jour très particulier au Rwanda 
et au Burundi, puisque les identifications héréditaires patrilinéai- 
res en tant que hutu ou que tutsi ne correspondent pas à une dif- 
férenciation linguistique, culturelle ou géographique, comme cela 
se passe pour les autres entités dites ethniques en Afrique. Ces caté- 
gories correspondaient à d’anciens clivages sociaux, les Hutu étant 
plutôt agriculteurs et les Tutsi plutôt éleveurs (les Twa, très mino- 
ritaires, plutôt chasseurs, pêcheurs ou potiers), sans que l’on puisse 

(1) Plusieurs passages de ce papier ont 
déjà été développés dans une contribution 
intitulée (( L’immatriculation ethnique, voca- 
tion permanente de l’africanisme ay Rwanda 
et au Burundi 7 N à paraître aux Etats-Unis 
dans un ouvrage collectif dirigé par 
V. Mudimbe et B. Jewsiewicki sur (( le trans- 
fert de lu connuissance Nord-Sud n. 

(2) Wmhington Post : 21 août 1988 ; Eco- 
nomist : 27 août ; Le Monde : 20 août. 

(3) J.P. Chrétien, a Les deux visages de 
Cham )), in P. Guiral et E. Temine (éds.), 
L’idée de race dans la pensée polizique fran- 
çaise contemporaine, Paris, CNRS, 1977, 
pp. 177-191 ; (( Hutu et Tutsi au Rwanda et 
au Burundi n, in J.L. Amselle et E. M’Bokolo 
(ids.), Au c o w  de I’ezhnie, Paris, La Décou- 
verte, 1985, pp. 129-165. C. Vidal, ibidem, 
pp. 167-184. J. Gahama et A. Mvuyekure, 
U Jeu ethnique, idéologie missionwire et poli- 

tique coloniale. Le cas du Burundi )), in 
J.P. Chrétien et G. Prunier (ids.), Les ethnies 
ont une histoire, Paris, Karthala, 1989, 

(4) J. Iliffe, Modern History of Tan- 
ganyika, Cambridge, 1979. J.P. Chauveau et 
J.P. Dozon, (t Au cœur des ethnies ivoirien- 
nes... 1’État )), in E. Terray (éd.), L’Etut con- 
temporain en Afrique, Paris, L’Harmattan, 
1987, pp. 221-296. J.P. Chrétien et G. Pru- 
nier (ids.), op. cit., 1989, H. Chimhundu, 
(1 Early missionaries ... during the “invention 
of tribalism” in Zimbabwe n, Journal of Afri- 
can History, 1992, 1, pp. 87-109. 

(5) Un débat sérieux, malheureusement 
obscurci par une polémique personnalisée sur 
la prétendue (( école historique burundo- 
française )) : voir Politique afriiaine, 1990, 
no 37 et 39, et Revue canadienne des érudes 
africaines, 1990, 2 et 1991, 3. 

pp. 303-324. 

72 



J.-P CHRÉTIEN 

parler non plus de classes sociales. Ces groupes fonctionnaient un 
peu comme des superclans, dotés de vocations différenciées et en 
rivalité autour des fonctions et des prébendes redistribuées par les 
cours royales ou princières. La mainmise tutsi sur le pouvoir, obser- 
vable au Rwanda surtout depuis la fin du XVIP siècle, était beau- 
coup moins nette au Burundi. Mais cette configuration sociale 
archaïque est en quelque sorte mise en musique sur une partition 
raciale sous la colonisation. 

Il est essentiel d’identifier le jeu politique et culturel des colo- 
nisateurs, dont une des passions a été précisément de reconstruire 
la société (( traditionnelle )) dans les faits et dans les esprits. Tout 
en prétendant (( rétablir la coutume dans sa pureté primitive D, l’admi- 
nistration belge entreprend dans les années 30 d’épurer le milieu 
dirigeant local de ses déments hutu. Elle sélectionne de plus en 
plus exclusivement dans les années 40 et 50 les fils de Tutsi (ou 
de princes dits Ganwa au Burundi) pour l’entrée à I’école d’Astrida, 
le seul établissement secondaire, autre que les séminaires, où soient 
formés alors les h turs  cadres des deux pays. Plus des trois quarts 
des élêves rwandais recrutés entre 1932 et 1957 sont tutsi. On cul- 
tive chez cette élite un esprit (( d’aristocratie naturelle )) : (( les Batzitsi 
étaient destinés à répz er... sur les races i@ritmres qui les entourent B (6). 
Ce complexe féodo-hamitique est au cœur des pratiques sociales 
discriminatoires de (( l’administration indirecte D : les (( seigneurs 
tutsi )) doivent aider les Européens à faire travailler les (( serfs hutu )). 
Au nom de l’efficacité et du progrès, le pouvoir des chefs locaux 
est incroyablement renforcé par l’affaiblissement de la royauté, vidée 
de son contenu religieux et donc populaire, et par l’éclatement de 
la solidarité lignagère : les (( hommes adultes valides n, base d’impo- 
sition des corvées et des impôts, se retrouvent isolés face aux con- 
traintes coloniales mises en application par des sous-chefs de plus 
en plus exclusivement tutsi. 

L’antagonisme est mis en scène de façon lancinante dans le dis- 
cours colonial où se mêlent une imagerie biblique sur les lignées 
de Cham et une imagerie féodale à la Walter Scott (Normands con- 
tre Saxons...). Les Pères Blancs sont persuadés de trouver chez les 
Tutsi, descendants lointains des (( Abyssins monophysites )) (7), les 
meilleurs artisans de l’évangélisation de la région des lacs : en 1946, 
le Rwanda est voué au Christ-Roi. (( Hamites séinitisés )) ou (( Euro- 
péens sous une peau noire )), les Tutsi ne sont pas considérés comme 
des Barundi ou des Banyarwanda, mais comme des ((pasteurs nonza- 
des envahisseurs )) venus assujettir et civiliser les (( masses obscures 
des nègres bantous D. Ces (( Hamites, race de seigneurs, distants, polis, 

(6) P. Ryckmans, Domixer pour seruir, (7) A. Pages, Au Ruanda. Un royaume 
kainite au centre de l’Afrique, Bruxelles, 1933, 
p. 8. 

Bruxelles, 1931, p. 26. 
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fins, avec un fond de fourberie n dominent naturellement (( les Bahzitu, 
des nègres au nez épaté, aux lèvres épaisses, au front bas, au carac- 
tère d’enfant, à la fois timide et paresseux, la classe des serfs D, nous 
explique doctement un médecin belge en 1948 (8). 

Toute l’histoire traditionnelle des royautés est réécrite selon cette 
logique raciale. Au Burundi à la fin des années 30, I’évêque Julien 
%orju en collaboration avec Pierre Baranyanka, le chef le plus 
dévoué à la cause coloniale imposent leur vision : G Notre dymstie 
est hamite (9). )) Le fondateur de la dynastie, Ntare le Hirsute (Rus- 
hatsi), héros de légendes, chasseur et forgeron, surgi dans les espaces 
magiques de la montagne du Nkoma, au Sud-Est du pays, se muait 
plus <( historiquement n en un noble guerrier hamitique venu du 
N nord )) (10). Les Hutu étaient exclus de leur propre histoire, tan- 
dis que les Tutsi étaient pensés comme étrangers à leur propre pays. 
Le même tutsi-tropisme s’observe dans l’historiographie à dominante 
dynastique qui est développée sur le Rwanda. 

Faute d’éléments linguistiques et culturels permettant de fon- 
der cette coupure, les critères somatiques ont sans cesse été mis 
en avant : de l’anatomie comparée héritée du X I 2  siècle à l’héma- 
totypologie plus moderne, le principe consiste à déduire d’échan- 
tillons soigneusement sélectionnés sur le plan physique une socio- 
biologie systématique. Celle-ci prend en outre les (( traditions histo- 
riques )) comme prémisses d’un raisonnement qui vise à les authen- 
tifier! C’est ainsi qu’en 1954 Jean Hiernaux rend compte de sa 
sélection des 879 personnes, qui ont été l’objet de mensurations dans 
le territoire du Ruanda-Urundi : tout en reconnaissant qu’aucune 
source (( n’éclaire sur les migrations des Batutsi )), il adhère à l’idée 
d’une R pénitration récetzte D, sans doute inspirée par les mission- 
naires qui l’ont fait (( bénéficier de leur connaissance des questions indi- 
gènes D. En fonction de cela (( il est apparu qu’il fallait sLparer Batutsi, 
Bahutu et Batwa D, peut-il conclure (11). 

La langue de bois d’un véritable ethnisme scientifique (comme 
on a parlé de (( socialisme scientifique 1)) a donné la vulgate de la 
littérature ii interlacustre )) des années 1930-1960, perpétuée dans 
nos médias et surtout dans les esprits de la jeunesse scolarisée. 

Par exemple, au Burundi, jusqu’à une date récente, on a uti- 
lisé dans les écoles primaires, en guise de manuel, un Essai d’his- 
toire, publié par les Presses Lavigerie d‘Usumbura vers 1958, où 

(8) J. Sasserath, Le Ruanda-Uruwdi, 
étranfe royaume féodal, Bruxelles, 1948, 
pp. 27-28. 

(9) J. Gorju, Face au royaume hamite du 
Ruanda, le royaume fr&e de l’Urundi, Bruxel- 
Ies, 1938, pp. 9-13. 

(10) J.P. Chrétien, U Du Hirsute au 
Hamite. Les variations du cycle de Ntare 
Rushatsi, fondateur du royaume du 

Burundi n, His toy  i71 Africa, VIII, 1981, 
pp. 3 4  ; (( Nouvelles hypothèses SUT les ori- 
gines du Burundir, in L.Ndoricimpa et 
C .  Guillet (éds.), L’arbre-mémoire, Paris, Rar- 
thala, 1984, pp. 11-52. 

(1 1) J. Hiernam, Les caract&es physiques 
des populations du Ruanda et de l’Urundi, 
Bruxelles, 1954, pp. 7-10, 105. 
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on pouvait encore lire que (( les premiers Bantu sont venus de l’Asie ... 
dès I‘@oque diluvienne )) et que les Hutu sont (( des Bantu orimtaux n, 
alors que les Tutsi sont (( des Chamites sémitisés >) dont (( le berceau 
est I’Asie occidentale, d’où ils passèrent en Afrique par le détroit de 
Bab-el-Mandeb D. Les (( évolués )) qui ont fourni le premier person- 
nel politique du Burundi indépendant, fréquentaient les écoles et 
les paroisses où circulait une telle littérature. La presse catholique 
en kirundi publia des articles d‘histoire (Rusizira Amareinbe en 
1943-1944, Ndongozi en 1955-1957) directement inspirés des écrits 
de Mgr Gorju, voire des archives des missions, où, sous le mas- 
que du texte imprimé en kirundi, double garantie de sérieux et 
d’authenticité, les traditions orales nationales, transmises dans les 
enclos, se retrouvaient déformées ou occultées. Bien plus, les témoi- 
gnages oraux ont été pénétrés à leur tour par ces (( informations n 
nouvelles (1 2). 

L’historien n’est ni un antiquaire, ni un griot chargé de com- 
mémorer par écrit le contenu de traditions érigées en révélations. 
Son métier est sacrilège, dans la mesure où, s’il consiste à détecter 
des liaisons et un sens dans les événements du passé, il implique 
aussi une sensibilité aiguë à l’inattendu, aux ruptures, aux quipro- 
quos des héritages et aux glissements de sens des vocabulaires. 
L’important n’est pas d’enregistrer l’antiquité des mots (( hutu D et 
(( tutsi )), mais de rendre compte des processus qui ont conduit les 
gens du Burundi et du Rwanda à s’entretuer au XX= siècle au nom 
de ces appartenances. 

Un nouveau XMC siècle : les illusions d’un ordre mondial 

A l’opposé de la tradition ethnographique, on trouve apparem- 
ment la vision universaliste de l’histoire africaine contemporaine, 
dans laquelle les questions dites ethniques sont réduites à un épi- 
sode de la construction des Etats-nations ou à un aspect des con- 
tradictions entre classes sociales. Le problème se trouve noyé clans 
un discours généraliste exogène. La critique de l’ethnisme serait 
liée au (( dépendantisme )) des années 60-70. Et aujourd’hui la reva- 
lorisation du droit des peuples serait associée aux mouvements pour 
les droits de l’homme et pour la démocratisation. Les positions anta- 
gonistes du Rwanda et du Burvldi sur la solution de la question 
hutu-tutsi ont elles-mêmes revêtu un langage progressiste, dépouillé 
de tout particularisme. D’un côté on parlait de (( pouvoir du peu- 
ple )), voire de <( démocratie paysanne )), de l’autre d’a unité natio- 
nale D, pour couvrir l’obsession d’un même dualisme héréditaire : 

(12) J.P. Chrétien, u Les uaditionnistes 
lettrés du Burundi à Pécole des bibliothèques 

missionnajres (1940-1960) n, Histoy in Africa, 
XV, 1988, pp. 407-430. 
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une discrimination hypocrite à l’égard d’une minorité au nord de la 
Kanyaru, une discrimination gênée à l’égard d’une majorité au sud. 

Mais aujourd’hui, après les échecs successifs des régimes Bagaza 
au Burundi et Habyarimana (encore en place pour combien de 
temps ?) au Rwanda, les considérations économiques et politiques 
de style international semblent dévalorisées par la reproduction de 
l’imaginaire ethnique dans la vie publique. L’ethnicité est de nou- 
veau érigée en un absolu. Au Rwanda comme au Burundi, ce ne 
sont ni Jésus, ni Marx qui auraient le plus marqué les mentalités, 
mais Gobineau, auquel font écho jusque chez nous des idéologues 
réjouis d’y trouver comme une preuve de leurs théories (13). 

Le régime rwandais, qui aurait pu, la fièvre de la révolution 
de 1959 une fois retombée, abolir toutes les discriminations héré- 
ditaires, a au contraire maintenu le fichage ethnique sur les papiers 
d’identité, avec les mêmes absurdités que dans le système sud- 
africain d’apartheid : enquêtes sur les (( tricheurs )) ; suspicion con- 
tre les (( métis )) qualifiés de (( Hutsi )) ; mise en Oeuvre de quota 
fmant à 9 ’70 l’accueil d‘élèves d’origine tutsi à chaque niveau sco- 
laire ; secret sur le recensement de 1978 car il ne donnait pas ces 
9 ’70 qui font partie d‘une sorte de constitution non-écrite de l’oli- 
garchie censée incarner (( le peuple majoritaire )) à Kigali ; système 
de quota appuyé sur une immatriculation généralisée de la popula- 
tion selon des marqueurs qui se veulent biologiques ; discours poli- 
tique et social calé sur les classifications, les étiquetages et les ori- 
gines propres à une grille ethnique de type naturaliste. Pour repren- 
dre une expression significative parue récemment dans un organe 
officiel rwandais, Hutu et Tutsi constitueraient des (( souches socia- 
les >) (14), autrement dit des entités archaïques qui seraient perti- 
nentes dans une sociologie moderne. Si la Révolution de 1959-1961 
a été une victoire sociale contre un (( régime féodo-colonial D, elle 
a été un échec idéologique, faute, sans doute, d’une culture politi- 
que moderne à même de dépasser réellement l’héritage du pater- 
nalisme colonial (15). En quelque sorte un 1789 dévoyé, où les 
(C ordres )) auraient été confortés au lieu d‘être abolis. 

Au Burundi, le dernier demi-siècle est marqué par la même 
inflation ethniste. Les paysans du nord-ouest du Burundi en révolte 
contre le chef Baranyanka en 1934 ne dénonçaient pas (( les Tutsi )) 
en tant que tels, comme ce sera le cas chez les rebelles de Ntega 
en août 1988, mais 4 les Beyerezi D, c’est-à-dire les dirigeants venus 

(13) B. Lugan, G Tutsi et Hutu, drame 
atavique n, Le spectacle du monde, oct. 1988, 
pp. 48-51. 

(14) I. Nzabanita, in La Vicroire. Jour- 
nal des forces armées maiidaises, avril 1991, 
p. 66. 

(15) Un des soutiens les plus efficaces de 

la révolution de 1959, le colonel belge Guy 
Logiest, était un admirateur de l’apartheid et 
il écric encore dans ses souvenirs : M On ne 
mélange pas les races comme on dilue le vin 
dans l’eau )) (G. Logiest, Mission au Rwaxda, 
Bruxelles, Didier-Hatier, 1988, p. 13). 
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de la région de Gitega avec ce chef et qui (( gouvernaient à l’envers 1) 

en jouant le jeu des colonisateurs (16). Venant après les manipula- 
tions coloniales, les tragédies contemporaines (1965 et 1972) ont eu 
évidemment des effets profonds, tant sur les mentalités, en faisant 
de la peur réciproque un acteur permanent, que dans le champ social, 
en entretenant un retard énorme des Hutu dans l’accès à la fonc- 
tion publique. La cofision socio-raciale (u aristocrates hamites )) con- 
tre (( paysans bantous ))) vient justifier toutes les suspicions et tous 
les excès contre l’ensemble de l’une ou l’autre des deux composan- 
tes, une responsabilité collective héréditaire : c’est l’objet des débats 
publics qui ont mené le Burundi à l’adoption en février 1991 d’une 
Charte visant à fonder une sorte de nouveau contrat social. 

La tentation ethniste, toujours vivace, comme on l’a vu en 
novembre-décembre 1991 au Burundi et en mars 1992 au Rwanda, 
peut être analysée à deux niveaux. A la base, chez les petits cadres 
locaux ou dans la jeunesse scolarisée, chez des moniteurs d’école, 
des administrateurs locaux ou des commerqants, hutu ou tutsi, les 
frustrations sociales peuvent susciter cette sorte de (( régression )) (17), 
au même titre que l’antisémitisme anticapitaliste dans certains 
milieux populaires européens des XIX~ et X X ~  siècles. Selon une 
pièce de Brecht inspirée par les fantasmes nazi, (c le peuple a besoin 
pour incarner les causes de sa misère d’un être familier ... que chacun 
croise dans sa rue... II a découvert deux groupes raciaux : ... l’un a 
la tête ronde, celle de l’autre est pointue. A la tête ronde, une Jzonnête 
rondeur. A la pointue, ruse, calcul et duplicité B. Mais à un niveau 
politique plus élevé, les bénéficiaires de ces amalgames sont des 
groupes bien précis, des oligarchies au pouvoir ou en projet, des 
factions qui ont trouvé là un excellent outil de mobilisation des 
masses. Le socio-ethnisme est une option de la politique moderne 
en Afrique. Le parallélisme idéologique, non seulement chez les 
leaders hutu ou tutsi extrémistes, mais entre le Burundi et le 
Rwanda, est frappant de ce point de vue. 

Dans ce contexte l’histoire est devenue un enjeu du débat poli- 
tique. Les textes fo3damentaux produits, au Rwanda comme au 
Burundi, tant par 1’Etat que par les mouvements d’opposition com- 
portent tous de longs chapitres rétrospectifs, chacun tenant à régler 
ses comptes avec le passé et à affirmer sa vision historique : envi- 
ron 60 pages sur 212 dans le (( Rapport de la Commission nationale 
chargée d’étudier la question de l’unité nationale B diffisé au Burundi 
en avril 1989 ; 2 pages sur les 12 de B I’Avant-projet de la Charte 
politique nationale B proposé au Rwanda par la Commission natio- 

(16) J.P. Chrétien, (( Une révolte au paysanne n, in J.P. Chrétien, A. Guichoua, 
Burundi en 1934 D, Annales ESC, 1970, 6, G. Le Jeune, La crise d’août 1988 QU 

pp. 1678-1717. Burundi, Cahiers du CRA no 6, Paris, 1989, 

“régression” ethnique : la crise de la société 
(17) A. Guichaoua, U Ordre social et pp. 59-76. 
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nale de synthèse en décembre 1990 (18) ; 52 pages sur 61 dans un 
dossier élaboré par le Parti pour la libération du peuple hutu (Pali- 
pehutu) vers 1983 (19) ; 83 pages sur 157 (sans compter les annexes) 
d’un Mémorandum diffusé à Bujumbura en septembre 1991 par 
le Frodebu (Front pour la démocratie au Burundi) (20) ; 18 pages 
sur 70 dans un ((Memorandum sur la crise politique actuelle au 
Rwanda B diffusé en décembre 1990 par la Communauté rwandaise 
de France, etc. 

Le débat n’est pas nouveau : #un côté l’accrochage au schéma 
racial des invasions <( bantoues et nilotiques )) et la référence à une 
situation dite traditionnelle, de l’autre l’accent sur les étapes histo- 
riques de la cristallisation de l’antagonisme hum-tutsi et une 
réflexion sur les effets de la modernité coloniale. Mais, de fason 
très significative, la ligne de clivage recoupe Hutu et tutsi, au 
Rwanda comme au Burundi. L’histoire du Rwanda de l’abbé Alexis 
Kagame, dont on connaît la fidélité aux traditions tutsi de la royauté 
de son pays, et le pamphlet historiographique rédigé au milieu des 
années 80 par Rémi Gahutu, fondateur du Palipehutu, reprennent 
pratiquement le même schéma en <( pâte feuilletée )) (Pygmées, Ban- 
tous, Hamites) élaboré par l’ethnographie coloniale pour rendre 
compte de l’histoire sociale de la région(21). A Bujumbura des 
opposants hutu trouvent les mêmes termes que certains Tutsi, fas- 
cinés par Cheikh Anta Diop et le rôle hypothétique du foyer inter- 
lacustre dans le (( peuplement bantu-hamite )) de l’Mique, pour refi- 
ser les apports des historiens de l’université du Burundi (22). Même 
situation au Rwanda, où face à m e  nouvelle génération d’histo- 
riens qui mettent en valeur l’ancienneté du <( peuple-nation )) des 
Banyarwanda et qui s’insurgent contre <( rabsurdité de certains débats 
de la part de gens dits lettrés qui visent ci s’approprier exclusivement 
les hiritages antérieurs, la vache, le fer, etc. D, des journalistes ultra- 
ethnistes se plaignent des intellectuels qui veulent (( changer notre 
histoire D, c’est-à-dire celle des invasions raciales (23). La crise de 
1990 a entraîné au Rwanda un essai de reprise en mains de l’Uni- 
versité par l’idéologie officielle, comme l’atteste la publication d’un 
ouvrage collectif destiné à justifier les thèses officielles, y compris 
sur la justice du système des quotas ethniques (24). 

(18) Tel que publié dans La ReIève, 
no 154. 

(19) R. Gahutu, The perseculion of the 
Rahuru of Burundi, S.I., s.d. 

(20) Frodebu, Le chemin de Ia démocra- 
tie au Btirundi. 

(21) A. Kagame, Un abrégé de l’ethno- 
hktoire du Rwanda, Butare, 1972, pp. 22-23 ; 

(22) Frodebu (déjà cité), pp. 323-335 ; Le 
R. Gah~t~ ,  OP. Cit., pp. 2-6. 

Renouveau, 4.11.1989. 

(23) E. Ntezimana, (( Histoire, culture et 
conscience nationale ;le cas du Rwanda des 
origines à 1900 D, Etudes nuandaises, jug. 
1987, pp. 488489 ; Kangura, no 4, nov. 
1990, p. 21. Voir aussi : M. Mugabo, 

L’absurdité de l’ethnisme à la rwandaise m, 
DiaIogue, no 151, Kigali, €ëv. 1992, pp. 3-7. 

(24) F.X. Bangamwabo et al., Les rela- 
tions interethniques au Rwanda ù la Iumière 
de I’agrasìon d’octobre 1990, Ruhengeri, 1991. 
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L‘adoption par l’historien d’une ligne favorable à telle ou telle 
position ethnique apparaît pourtant comme plus que jamais absurde, 
malgré la virulence des réaffirmations identitaires. Aujourd’hui on 
observe un double courant : un regain d‘ardeur dans la défense des 
personnalités ethniques, et en même temps, selon une vision uni- 
versaliste de la démocratie qui tend à dévaloriser toutes les (( authen- 
ticités )) mises en avant par les tyrannies des années. 70-80, la rela- 
tivisation des ruptures qu’ont représentées la conquête coloniale et 
les indépendances. L’action coloniale sera alors réduite, au mieux 
à une phase de modernisation autoritaire et d’ouverture au marché 
mondial, au pire à une gestion conservatrice des situations préexis- 
tantes, toujours prêtes à resurgir. Le Rwanda et le Burundi, pla- 
cés sous Mandat après la Première Guerre mondiale, ont-ils même 
jamais été colonisés ? Les corvées de l’époque belge n’étaient-elles 
pas déjà des tâches obligatoires <( dans l’ipitérêt des conzmunautés 
rurales )> ? 

Cette banalisation de l’épisode colonial met entre parenthèses 
la dimension disciplinaire et militaire de la gestion des conquérants 
et la dépossession économique et culturelle vécue par les peuples 
dominés. Les agriculteurs du Ruanda-Urundi paupérisés dans le nou- 
veau contexte monétaire et jetés sur les chemins du travail migrant 
en Ouganda, les sauniers ruinés par la mainmise européenne sur 
les salines d’Uvinza et réduits du statut de producteurs à celui de 
porteurs, les responsables des cultes nationaux humiliés et desti- 
tués sous la pression missionnaire constituent des exemples, tirés 
du travail historique des vingt dernières années au Burundi qui 
pourraient être multipliés (25). 

Aujourd’hui (( le nouvel ordre mondial )) à l’américaine s’exprime 
dans la misère induite par (( l’ajustement structurel )) et aussi avec 
les rebelles du Tigré, la Renamo ou Jonas Savimbi, tous héros de 
la liberté, comme chacun sait. Loin, d’être exotiques, les situations 
africaines entrent dans un débat général : la défense des Droits de 
l’Homme confond volontiers les droits des personnes et les droits 
des communautés, tandis que le jeu social semble devoir être livré 
à une économie de marché mondiale virtuellement libératrice. Les 
lois froides de l’argent cohabiteraient dans cette perspective avec 
des solidarités primaires du sang, de la tradition et de la culture. 
(< Politique par temps de disette B pour reprendre l’expression d‘Achille 
Mbembe. La grande question est de savoir si les frustrations sociales 
accumulées de par le monde doivent valoriser précisément l’abso- 

(25) J.P. Chrétien, U Des sédentaires lette au monopole capitaliste s, Revue frun- 
devenus migrants. Les motifs des départs des çaise d’histoire d’outre-mer, 1978, 3, 
Burundais et des Rwandais vers 1’Uganda pp. 401-422 ; M. Bahenduzi, Le rituel du 
(1920-1960) n, Cultures et déveluppement, Mugunuro dans l’histoire du Bum74 des ori- 
1978, 1, pp. 71-101 ; Id,  <( Le commerce du gines au xU.siècZe, thèse, Paris 1, 1991, 
sel de 1’Uvinza au x m  siècle : de la meil- pp. 301-394. 
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lutisme ethnique, c’est-à-dire prolonger dans la conscience popu- 
laire une idéologie bien exprimée par le terme allemand viilizisch, 
comme on la voit aujourd’hui à l’oeuvre au Rwanda(26). 

Sur le plan historiographique, le défi est double : éviter les effets 
de mode, c’est-à-dire un balancement du tiers-mondisme à la néo- 
philanthropie libérale, mais aussi sur Ua mise en musique des pas- 
sions ethniques. Cela conduit à rappeler la différence profonde qui 
existe dans l’approche historique entre une collection de (( singula- 
rités )) et la définition des (( spécificités P. L’historien ne reconstruit 
pas (( l’âme des peuples )), il s’efforce d‘expliciter des Q situations )), 
en hyant l’exotisme autant que les tiroirs tout prêts des défini- 
tions déjà rodées ailleurs. Le refus de jouer aux griots des inté- 
grismes ethniques ne signifie pas l’aveuglement sur les différences 
et les antagonismes. L’intrigue historique, pour reprendre l’expres- 
sion de Paul Veyne, auquel nous pensons ici(27), se noue dans 
le cas du Rwanda et du Burundi, non seulement à partir des héri- 
tages les plus anciens, mais aussi et surtout à partir des quipro- 
quos de la situation coloniale (ses frustrations sociales, ses distor- 
sions politiques, ses aliénations culturelles) et de la logique faction- 
nelle qui s’est développée ensuite en jouant d‘un lexique ancestral 
et d’une syntaxe coloniale (28). 

Pertinence et impertinences du questionnement historien 

La définition du Q territoire de l’historien )) en Afrique comme 
en Europe se joue donc entre le respect des particularités spatio- 
temporelles (sans tomber dans un exotisme ethnographique) et la 
recherche des compréhensions globales (sans tomber dans une géo- 
métrie sociologique). Le défi culturel et scientifique africaniste con- 
siste surtout dans la restitution de leur respiration historique aux 
données très riches de l’anthropologie, de la linguistique ou de la 
géographie tropicale, trop longtemps liées au dualisme structural 
tradition-modernité. 

Dans le cas de la région des Grands lacs, cet effort a consisté 
à sortir d’histoires nationales et dynastiques raffinées, mais situées 
quelque part entre Grégoire de Tours et Lavisse. Ces histoires- 
chroniques, médiatisées par les écrits coloniaux à connotations racia- 

(26) J.P. Chrétien, GI Presse libre et pro- pp. 19-61 ; J. Lonsdale, U Le passé de 1’Afri- 
pagande raciste au Rwanda. Rangura et “les que au secours de son avenir D, Politique ufi-  
10 commandements du Hutu” )), Politique c a k e ,  n’ 39, sept. 1990, pp. 135-154 ; 
ufricui.e, no 42, juin 1991, pp; 109-120. J.F. Médard, U L‘Afrique et la science poli- 

(27) P. Veyne, Comment on em? l’histoire, tique )), in C .  Coulon et D.C. Martin (ids.), 
Paris, Seuil, 1971. Les Afrique politiques, Paris, La Découverte, 

128) Dans le même sens : J.F. Bayart, 1991, pp. 276-285. 
L’Etut en Afrique, Paris, Fayard, 1989, 
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les, ont été popularisée? par l’école et la culture lettrée. Chaque 
pays a eu ses images d’Epinal : les petits Français ont appris durant 
des générations Vercingétorix et Clovis, les petits Burundais et 
Rwandais ont appris les invasions successives du cultivateur ban- 
tou et du pasteur nilo-hamite (même si dans ce cas la chronologie 
était laissée à la fantaisie des érudits de sacristie). L’élargissement 
de la réflexion historique a porté sur l’économie, les techniques, 
les plantes cultivées, la démographie, mais aussi sur la vision du 
monde, les formes du religieux et leurs rapports avec le fonction- 
nement des pouvoirs, les mutations discernables du XVIP au 
XE= siècle, la dialectique concrète introduite par le choc colonial, 
une relecture de l’espace, depuis le niveau des collines jusqu’à 
l’ensemble régional est-africain d’entre les lacs (29). I1 faudrait y 
ajouter aussi une réflexion sur la dimension temporelle de ces socié- 
tés, qui ne se contente pas des siècles mythiques des (( origines )) 

ou de quelques dates fétiches comme 1885 (30) ou 1962. 
Les péripéties dramatiques de la question ethnique au Burundi 

et au Rwanda donnent une particulière acuité à la définition du 
dialogue entre chercheurs africains et (( occidentaux )) , qui recoupe 
la définition du rapport entre recherche et politique. Un (( radica- 
lisme paternaliste )) joué sur la scène internationale se trouve plus 
aisément une partition bien ficelée qu’une (( recherche partagée )) 
menée difficilement sur place. On ne peut éluder les défis de 
(( l’échange inégal de la parole )) et la misère d’une recherche sans 
formation. 

La persistance du mimétisme intellectuel et du formalisme péda- 
gogique prolongea jusqu’à la fin des années 70 l’impasse culturelle 
fondamentale déjà évoquée : les anciennes références étaient déva- 
lorisées sans que la modernité importée soit réellement proposée 
dans sa dynamique propre. La jeunesse instruite était placée entre 
deux cultures, ou plus exactement dans un univers culturel artifi- 
ciel qui ne participait pleinement ni de l’une, ni de l’autre : une 
tradition défigurée et reconstruite d‘un côté, une culture occiden- 
tale au rabais ou séchement scolastique de l’autre. Or l’émergence 
d’une nouvelle élite capable de maîtriser son destin devait au con- 
traire conjuguer deux exigences : l’attention aux réalités les plus 

(29) E. Mworoha (éd.), Histoire du 
Burundi, des origines à la fin du XLY’ siècle, 
Paris, Hatier, 1987. J.P. Chrétien, Histoire 
rurale de I’Afnque des grands lacs. Guide de 
Techerches, Paris, Karthala, 1983. A. Nsanze, 
Un domaine royal au Burundi, Mbuye (enu. 
1850-1945), Paris, SFHOM, 1980. C. New- 
bury, The Cohesion of Oppression. Clientship 
and Ethnicity in Rwanda (1860-1960), New 
York, Columbia UP, 1988. E. Mworoha, 
Peuples et rois de l’Afrique des lacs, Dakar, 

NEA, 1977. J. Gahama, Le Burundi sous 
administration belge, Paris, Karthala, 1983. 
E. Ngayimpenda et C. Thibon, articles d’his- 
toire démographique in Département d’His- 
toire de l’UB, Histoire sociale de l’Afrique de 
l’Est ( X I X ~ ~  siècle), Paris, Karthala, 1991, 

(30) Malgré ce qui est répété partout, 
cette date ne signifie rien pour la région, qui 
a été effectivement partagée sur le papier en 
1890, et sur le terrain entre 1890 et 1910. 

pp. 185-229. 
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quotidiennes du peuple burundais et la mobilisation à cet effet d’un 
effort intellectuel de pointe, autrement dit la rencontre du paysan 
et du chercheur. Au Burundi ou au Rwanda, comme ailleurs en 
Afrique, la connaissance spécialisée du pays semblait au contraire 
devoir s’exprimer dans le moule dit (( africaniste D, c’est-à-dire celui 
d’un regard étranger sur une réalité qualifiée de (( traditionnelle D, 
relevant non de la science générale, mais d’une approche par défi- 
nition exotique. Dans les années 60, tandis que les intellectuels en 
formation à l’université officielle de Bujumbura étaient invités à 
apprendre du latin et de l’histoire de la Flandre médiévale et que 
les enquêtes en milieu mal étaient dénigrées, la connaissance (( inter- 
lacustre )) était censée s’élaborer dans quelques centres étrangers, 
à Tervuren, à Paris ou à Londres, et sous la plume de quelques 
spécialistes dont les seuls disciples étaient des auxiliaires de recher- 
che, sans parler des experts passant dans la région entre deux avions. 
Si des recherches menées en commun par exemple par des histo- 
riens frangais et burundais (ailleurs ce hrent des Anglais, des Bel- 
ges, des Canadiens, des Américains ...) suscitent aujourd’hui tant 
d‘animosité dans certains milieux, est-ce pour leur G opportunisme )) 
ou pour avoir réagi contre un provincialisme culturel et une péda- 
gogie figée? 

(( L‘engagement )) des chercheurs n’est jamais chose simple. Dans 
un combat aussi douteux que celui qui a embrasé périodiquement 
ces deux pays depuis trois décennies, peut-on aisément distinguer 
des (( violences révolutionnaires )) et des (( génocides )) ? Selon quel 
critère faudrait-il faire un choix, dans l’indignation et la pitié, entre 
les Rwandais tutsi dont la moitié ont été exclus biologiquement 
ou géographiquement de leurs pays depuis 30 ans et les Burundais 
hum dont des dizaines de milliers ont été massacrés ou exilés depuis 
20 ans ? Or, jusqu’à une date très récente, tout a été mis en scène 
dans cette région d’Afrique sur une base manichéenne. Dans ces 
situations de violence, le plus grand courage des acteurs n’est-il pas 
celui du compromis, et le devoir des observateurs extérieurs de ne 
pas (( légitimer les fratricides )> (31) ? 

Et surtout l’éthique du chercheur ne doit-elle pas être celle de 
la (( conviction )> ? Le métier d’historien en particulier n’est-il pas 
de décrypter les discours et les chiffres, d’analyser les contraintes, 
de mettre en doute les concepts les mieux établis pour dégager les 
ressorts des changements par-delà la fièvre des conjonctures, d‘iden- 
tifier le nœud des (( intrigues historiques )) et la Q spécificité des situa- 
tions )), par-delà la généralité des discours médiatiques, bref de four- 
nir les éléments d’un dossier, à temps et à contretemps, au lieu 
de négocier la vérité pour un combat militant, non de militer pour 

‘ 

(31) J.P. Chrétien, li Les fratricides légi- 
timés U, Esprit, déc. 1976, pp. 822-834. 
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une (( immatriculation ethnique )), mais d’aider à dégager le pro- 
cessus d’une racialisation interne ? C’est là précisément que con- 
viction scientifique et éthique se rejoignent, car, pour reprendre 
le propos de Hanna Arendt, ((peu importe ce que des scientifi- 
ques chevronnés peuvent avancer : la race est politiquement par- 
lant, non pas le début de l’humanité mais sa fin, non pas l’origine 
des peuples, mais leur déchéance )) (32). 

Jean-Pierre Chrétien 
CNRSKRA 

(32) H. Arendt, L’impérjahze, mad., 
Paris, Fayard, 1982, p. 67. Réflexions ana- 
logues dans JC Barbier, L’Afrique du Sud 
après l’apartheid, Paris, &E, 1991. 
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