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La romancière a survécu au
génocide contre les Tutsis au
Rwanda grâce à un convoi huma-
nitaire. Elle a retrouvé ceux qui
l’ont organisé, après des années
d’une difficile enquête.

C’est un récit intime, son récit de
rescapée du génocide contre les Tut-
sis au Rwanda, que livre Beata Umu-
byeyi Mairesse dans son nouvel ou-
vrage, Le Convoi (Flammarion). Elle
y raconte les jours passés, cachée dans
une cave ou une chambre d’hôtel dé-
serte avec sa mère et l’insoutenable
peur d’être découverte.

En se faisant passer pour une
Française, Beata Umubyeyi Mairesse
parvient, avec l’aide de l’organisation
humanitaire Terre des hommes, à fuir
le Rwanda. Ce convoi, auquel les deux
femmes n’auraient pas dû prendre
part en raison de leur âge trop élevé,
a été photographié et filmé. Mère et
fille seraient même, à l’époque, pas-
sées à la télévision, leur ont raconté

des connaissances.
Près de 15 ans plus tard, en 2007,

Beata Umubyeyi Mairesse, qui a dé-
cidé d’enquêter sur ses sauveurs, re-
trouve des images du convoi filmées
par la BBC. « C’était un docu-
ment important pour moi, même si
je n’avais à l’époque pas le projet de
raconter cette enquête », confie-t-elle
d’une voix douce et d’un ton posé.
Elle parvient à rencontrer l’un des
journalistes les ayant filmées, Fergal
Keane, souffrant d’un syndrome de
stress post-traumatique après ce qu’il
a vu sur place, ainsi que des personnes
ayant organisé le convoi.

Après un long chemi-
nement, l’écrivaine ra-
conte son histoire

L’autrice, qui a aussi écrit plu-
sieurs romans, a également retrouvé
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des photos d’autres enfants partici-
pant au convoi, après de longues re-
cherches : « Malheureusement, il y
en a beaucoup dont je ne connais
pas le nom. Il est donc difficile de
leur adresser les images mais j’espère
que ce livre pourra y contribuer. La
semaine dernière, un ami survivant
m’a écrit pour me dire qu’une de ses
connaissances faisait aussi partie de
ce convoi. »

Pour écrire ce récit, le chemine-
ment de l’écrivaine a été long. Elle
n’écrivait auparavant que des fictions,
dans lesquelles elle évoquait ce géno-
cide au travers de ses personnages.
Désormais, Beata Umubyeyi Mairesse
raconte son histoire, notamment au-
près de lycéens, « une démarche diffi-
cile ». L’écrit, lui, « permet de mettre
des mots sur des sensations, d’uti-
liser des métaphores, comme quand
j’explique être liquéfiée par la peur »,
indique-t-elle.

Évoquer les autres gé-
nocides

Cet ouvrage est aussi l’occasion
de se réapproprier le récit de ce gé-

nocide, souvent décrit d’un point de
vue occidental. « Il y a eu des jour-
nalistes très courageux, souligne la
romancière. Mais d’autres n’ont pas
pris la peine de comprendre l’origine
de ces massacres. Ils n’ont pas expli-
qué qu’il s’agissait d’actes politiques,
nourris par une propagande. » C’est
aussi une affaire de mots : « Il est
préférable de dire “génocide contre les
Tutsis au Rwanda” plutôt que “géno-
cide rwandais”. Cela permet de ne pas
oublier qui en ont été les victimes ».

Au-delà de son histoire, Beata
Umubyeyi Mairesse tient à évoquer
d’autres génocides, dont elle ren-
contre régulièrement des survivants.
« C’est important d’évoquer la Shoah,
le génocide arménien ou cambodgien.
Il y a une communauté d’expérience.
Lorsque j’avais quinze ans, lire les ré-
cits des survivants d’autres génocides
m’a aidé à mettre des mots sur ce qu’il
m’est arrivé. Il est primordial de ne
pas entrer dans une concurrence des
mémoires », estime la rescapée.

Le convoi de Beata Umu-
byeyi Mairesse, aux éditions
Flammarion, 21 €.


