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À l’occasion du 23e anniversaire du génocide
rwandais, où 800 000 Tutsis et Hutus modé-
rés ont été massacrés, Le Devoir revient sur
le procès Munyaneza – le tout premier à être
réalisé en vertu de la loi canadienne sur les
crimes de guerre – grâce au témoignage du
juge à la retraite André Denis. Récit.

Tout au long du procès du génocidaire Désiré Mu-
nyaneza, André Denis se posait inlassablement la
même question : « Pourquoi ? J’ai toujours cherché
à comprendre pourquoi toutes ces morts. Il n’y avait
souvent pas de réponse. Mais je me rappelle d’une
dame qui m’a un jour dit : “Peut-être bien qu’on a
arrêté de s’aimer.” »

Le juge Denis, aujourd’hui à la retraite, n’était pas
au Rwanda au moment du génocide en 1994. Mais
il ne l’a pas moins vécu par procuration des années
plus tard, à force d’écouter les récits des quelque 70
témoins qu’il a entendus ici, à Paris, et jusqu’en Tan-
zanie et au Rwanda. « C’est épouvantable », laisse-t-
il tomber, sans aucune autre expression pour décrire
les histoires d’horreur qu’il a entendues. Parmi les
histoires, il y a celle de cette jeune fille qui s’était
réfugiée dans l’église, parce qu’on lui avait dit que
là, rien ne pouvait lui arriver. « Ils étaient 500 à s’y
être réfugiés, et tout le monde a été tué. Sauf elle et
quelques personnes, parce qu’ils avaient été ensevelis
sous des corps », raconte M. Denis.

Courage du Canada

Malgré tout, il ne regrette rien. Lorsqu’on l’a ap-
proché en 2006 pour le procès de Désiré Munyaneza,
il a laissé le mégaprocès Cinar sur lequel il travaillait
pour s’y consacrer. Le présumé criminel rwandais issu
d’une riche famille bourgeoise de Butare venait d’être
arrêté en 2005 à Toronto. Grâce au travail de la GRC
et ses collaborateurs, la preuve s’était accumulée sur
cet homme dans la fin trentaine, qu’on soupçonnait
d’avoir participé au génocide, aux commandes d’une
milice hutue, et d’avoir lui-même violé et assassiné
des gens. Il était arrivé au Canada en 1997 avec un
faux passeport camerounais, en demandant l’asile po-
litique, sous prétexte qu’il serait tué s’il retournait
au Rwanda. Demande refusée. Munyaneza allait être
jugé.

« Ça prenait un certain courage à l’époque. Vou-
loir tenir un tel procès, sortir les fonds, résister aux
critiques, croit M. Denis. Mais c’est une question de
principe. C’est comme pour l’ONU ou l’aide interna-
tionale : on y croit ou pas. »
De l’avis d’André Denis, les Français qu’il a ren-

contrés étaient beaucoup plus frileux. « C’est clair
que de très nombreux dossiers sont en attente, mais
personne ne veut s’en occuper. Ils sont enfermés dans
une armoire que personne ne veut ouvrir. C’est tabou
», explique-t-il. D’ailleurs, ces jours-ci, une lettre si-
gnée par plusieurs personnalités publiques, dont Ber-
nard Kouchner, ex-ministre des Affaires étrangères et
fondateur de Médecins sans frontières, circule pour
que soient enfin jugés les criminels rwandais qui ré-
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sident en France et ailleurs en Europe, en toute impu-
nité. Selon le procureur général de Kigali, la France
compte le nombre le plus élevé de « hauts génocidaires
» en liberté, soit 39.

Début du procès
Au terme d’une longue enquête préliminaire, le

juge Denis a d’abord entendu à Montréal les témoins
qui pouvaient se déplacer. Par petits groupes, ceux-
ci étaient emmenés depuis le Rwanda dans des vols
nolisés, logés dans des endroits secrets, transportés
par des convois spéciaux de la GRC sous haute sur-
veillance. Au palais de justice, les témoins étaient der-
rière des vitres sans teint qui les rendaient invisibles
aux yeux des gens présents, mais leur permettant de
voir l’accusé. « La première femme qui est venue té-
moigner, quand on lui a demandé si elle reconnaissait
l’accusé, elle a perdu connaissance », raconte André
Denis.
Ne pouvant se déplacer, les gens trop vieux, ma-

lades ou emprisonnés ont été interrogés sur place,
au Rwanda, lors de commissions rogatoires. L’accusé
n’est pas présent, mais tout ce qui se dit est filmé
et retranscrit pour qu’il puisse y avoir accès de sa
cellule.

Séjour rwandais
Le juge Denis est donc allé par deux fois dans ce

petit pays d’Afrique australe, pour entendre les té-
moins de la Couronne et ceux de la défense par la
suite. « En 2008, le génocide était encore omnipré-
sent. On le sentait, il y avait comme une chape de
plomb qui couvrait tout le pays », dit-il. Il se souvient
néanmoins de la chaleur humaine des Rwandais, et
des rires curieux qui fusaient sur son passage lors-
qu’il se baladait, toujours escorté par des gardes du
corps. L’une des raisons était qu’il avait les cheveux
blancs. « Là-bas, ça ne se voyait pas. Trop de gens
n’avaient pas pu vieillir, ils avaient été tués. »
Tous les jours, pendant des semaines et des se-

maines, il se rendait à la Cour suprême à Kigali pour
entendre des témoins. Il a même siégé alors qu’il était
très malade et affaibli – 22 des 23 personnes de son
équipe sont « tombées au combat », se souvient-il. «

Je savais qu’on ne pouvait pas remettre ça, ça aurait
coûté trop cher. J’ai siégé pendant quelques jours avec
un bol de riz et un jus de pomme dans le corps. »

L’importance de la présence
En 2013, dans le procès de Jacques Mungwarere

devant la Cour supérieure de l’Ontario, le seul autre
à avoir été mené en vertu de la loi canadienne sur les
crimes de guerre, la juge n’a pas cru bon d’aller sur
place et a entendu les témoins par visioconférence.
Même s’il n’a pas été trouvé crédible, Mungwarere a
été acquitté, la Couronne n’ayant pas pu prouver sa
culpabilité hors de tout doute.

Pour sa part, André Denis voit difficilement com-
ment il aurait pu ne pas être en présence des témoins.
« Certains disent que ça coûte trop cher, c’est un
point de vue et je le respecte. Mais, pour moi, me dé-
placer pour aller entendre les gens, c’était nécessaire,
soutient-il. Quand on a la personne devant nous, on
peut mieux voir sa crédibilité. Même si c’était dans
une autre langue, une personne humaine reste une
personne humaine. C’est pas parce que c’était des
Rwandais qu’ils étaient différents. »

Exercice douloureux s’il en est un – « ça a été
difficile de condamner Munyaneza à perpétuité sans
possibilité de libération avant 25 ans, il avait deux
jeunes enfants » –, mais qui en a valu la peine. «
À la fin de chaque témoignage, je demandais aux té-
moins s’ils avaient quelque chose à ajouter. Plusieurs
me disaient : “Merci de m’avoir écouté. C’est la pre-
mière fois que je pouvais raconter mon histoire jus-
qu’au bout”, raconte M. Denis. Ça me touchait. J’ai
compris qu’on leur redonnait foi en la justice. »


