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L’affaire Audin, 
la mémoire
et l’honneur
Le 13 septembre 2018, Emmanuel Macron reconnaissait 
la responsabilité de l’armée française dans la disparition 
du mathématicien Maurice Audin, en 1957 à Alger. 
Mais, deux ans après cette dénonciation d’un « système » 
qui légitima la torture, l’accès aux dossiers « secrets » 
reste soumis au bon vouloir de l’administration

J eudi 13 septembre 2018, il est un peu
plus de 13 heures. Le président de la
République, Emmanuel Macron,
arrive à Bagnolet (Seine­Saint­Denis)
et frappe à la porte de madame
Josette Audin, 87 ans, veuve de
Maurice Audin, mathématicien dis­

paru le 21 juin 1957 à Alger. A cette vieille
dame parvenue au bout d’une vie – elle 
mourra cinq mois plus tard – tout entière
consacrée au combat pour la mémoire de
son mari, militant communiste anticolonia­
liste, le chef de l’Etat vient dire ce qu’elle at­
tendait depuis soixante et un ans. En subs­
tance : Maurice Audin est bien mort après 
avoir été torturé par des militaires français. 
Les travaux de nombreux historiens l’ont 
établi. Pour ce jeune président de 40 ans, le
premier né après la guerre d’Algérie, il est 
temps que l’Etat le reconnaisse et que sa
parole concorde avec la vérité historique.
Laquelle ne souffre aucun doute. Les paroles
du chef de l’Etat qui demande pardon à la 
veuve sont on ne peut plus claires.

Entouré de la famille Audin, l’aînée,
Michèle, et le fils, Pierre, de deux députés, 
Cédric Villani (LRM) et Sébastien Jumel (PCF), 
d’historiens, parmi lesquels Sylvie Thénault,
Raphaëlle Branche et Benjamin Stora, de ceux
qui, depuis tant d’années, œuvrent au sein de 
l’Association Maurice Audin, Emmanuel Ma­
cron est là pour en finir avec un mensonge 
qui déshonore la République. « Une page 
s’ouvre aujourd’hui, l’ouverture de toutes les 
archives, le travail libéré des historiennes et des
historiens. Cela va être une nouvelle ère pour
nos mémoires et nos histoires avec l’Algérie », 
assure le président Macron. Propos d’une sin­
cérité a priori sans équivoque. Gobelets en 
carton dans les mains, la vingtaine d’invités, 
témoins privilégiés de ce moment d’histoire, 
trinque à cet événement. Dans une déclara­
tion écrite rendue publique par l’Elysée dans 
la foulée, Emmanuel Macron a dénoncé « un
système [qui] s’est institué sur un fondement 
légal [et qui] a été le terreau malheureux d’ac­
tes parfois terribles, dont la torture, que l’af­
faire Audin a mis en lumière ».

Ce jour­là, rien n’a été laissé au hasard. La
date – deux jours avant la Fête de l’Huma, où 
un débat sur l’affaire Audin a été programmé
– a été choisie pour garantir un retentisse­
ment maximal. Chaque mot a été négocié
avec les acteurs et les institutions concernés. 
Y compris l’armée, la plus récalcitrante d’en­
tre elles. Trois mois auparavant, Sylvain Fort, 
alors conseiller mémoire du président, a 
réuni les protagonistes de ce dossier dans un 
salon de l’Elysée. Pendant plusieurs heures, 
Josette Audin et ses enfants, Sylvie Thénault
et Raphaëlle Branche, de l’Association Mau­
rice Audin, les représentants des différents 
services d’archives de l’Etat tentent de s’ac­
corder. A l’issue de cette rencontre, Sylvie
Thénault est chargée de rédiger la première 
mouture d’un texte qui se veut fort, précis et 
acceptable par tous. Las. « L’armée a tiqué et
demandé des modifications », se souvient­
elle. Un texte amendé est finalement soumis
à l’approbation générale par Sylvain Fort. 
« J’étais là dans le cadre de ma mission auprès 
du président de la République et mon but
n’était pas d’entamer un bras de fer avec la fa­
mille, les historiens, les archives et l’armée. 
J’étais là pour faire travailler tout ce monde en
coopération », raconte­t­il.

L’« intime conviction » de Macron
Les premiers échanges sont difficiles. Pierre 
Audin, habitué à se heurter à un appareil
d’Etat insensible au sort de son père, refuse de
croire que les pouvoirs publics sont disposés à
modifier leur position. Même si, en 2014, 
François Hollande avait ouvert la voie en faci­
litant l’accès aux archives Audin, le président
socialiste n’était pas allé jusqu’à reconnaître la
responsabilité de l’Etat dans la disparition du 
mathématicien. « Quand j’ai reçu Pierre Audin,
confie Sylvain Fort, je lui ai dit : “On a changé 
de disque.” Pour moi, il était évident que son 
père avait été capturé et torturé par l’armée, et 
la cécité de la République n’avait que trop 
duré. » In fine, les rancœurs sont remisées, on 
se parle et on s’écoute. « On a été consultés au 
moment de la rédaction du texte et il n’y a pas 
eu de porte­à­faux entre M. Macron et ma 
famille », admet Pierre Audin.

Dès son installation, le chef de l’Etat tenait
à marquer d’un symbole son élection à la
présidence de la République. En juin 2017, il 
invite à dîner une demi­douzaine d’histo­
riens. Il y a là notamment, l’académicien
Pierre Nora, Patrick Garcia, spécialiste des 
usages publics et politiques de l’histoire,
Raphaëlle Branche, spécialiste des violences
en situation coloniale… Au menu, une dis­
cussion à bâtons rompus, sans ordre du 
jour. Chacun intervient sur son domaine
propre, se souvient Raphaëlle Branche. Est­il
déjà question de Maurice Audin ? En tout 
cas, Emmanuel Macron connaît l’affaire et
l’émotion qu’elle suscite.

« Marcheur » de la première heure, le mathé­
maticien Cédric Villani, qui deviendra député 
(LRM) de l’Essonne, est un ami de Pierre 
Audin. Les deux profs de maths se fréquentent

depuis plusieurs années. Ils se sont rencon­
trés dans un cadre professionnel, lorsque 
Pierre était médiateur au Palais de la décou­
verte. Fils de pieds­noirs émigrés en Algérie 
depuis les débuts de la colonisation après
1830, Cédric Villani est sensible à l’histoire du 
pays où sont nés ses aïeux. Celle du jeune 
mathématicien Maurice Audin, mort sous la 
torture à 25 ans, le bouleverse. Il fait partie du 
collectif des mathématiciens qui réclament la 
vérité sur la mort de leur confrère.

A plusieurs reprises, il a abordé le sujet avec
Emmanuel Macron et lui en reparle fin 2017, 
dans un avion, à l’occasion d’un déplacement
présidentiel. Sur le dossier algérien, en
février 2017, le candidat Macron s’était illustré
en qualifiant, depuis l’Algérie, de « crime
contre l’humanité » des actes commis en 1830
par l’armée française au moment de la colo­
nisation. A peine ces propos relayés, la polé­
mique s’était enflammée. Devenu président,
il avait autorisé Villani à rendre publique son 
« intime conviction » qu’Audin avait été « as­
sassiné par l’armée française ». « Il avait fait un
pas timide et, lors de ce vol, je lui ai dit qu’il fal­
lait aller plus loin, se souvient Cédric Villani. 
Et à ce moment­là, il m’a répondu : “Je suis allé
au maximum. Je ne peux pas faire plus.” » 
Comment faire plus ? Aux dires de tous les
protagonistes, c’est à Sylvain Fort que revient 
le mérite. « Il fallait que la République recon­
naisse le travail des historiens, dit ce dernier. 
Emmanuel Macron était sur cette position. »

L’affaire Maurice Audin dépasse le cas de
l’universitaire militant de la cause algé­
rienne. Son appartenance au Parti commu­
niste, la détermination de son épouse Josette,

ses accointances au sein de l’université
avaient permis d’alerter l’opinion et les 
médias, dès les jours suivant sa disparition. 
Contrairement à des milliers d’autres dispa­
rus. L’enquête de Pierre Vidal­Naquet – qui
s’empare de l’affaire pour en faire un livre, 
L’Affaire Audin (éditions de Minuit, 1958), 
dans lequel il dénonce la version de l’armée 
selon laquelle Audin serait mort à la suite
d’une tentative d’évasion – bénéficie d’un 
important succès et de nombreux relais. 
Sylvie Thénault, l’une des historiennes qui
ont le plus travaillé sur le dossier Audin, le re­
connaît : « La dérogation générale ordonnée 
en juin 2014 par François Hollande pour 
l’ouverture des archives Audin a permis de
confirmer grâce à des documents ce que le tra­
vail de Vidal­Naquet avait permis de révéler. »

« La frilosité des militaires »
Mais si Audin est le symbole désormais 
reconnu des actes criminels commis par l’ar­
mée en Algérie durant la période 1954­1962, 
quid des milliers d’autres, raflés dans les rues, 
arrêtés à leur domicile, torturés et parfois tués
puis ensevelis on ne sait où ? Dans sa déclara­
tion du 13 septembre 2018, Emmanuel 
Macron n’oublie pas cette tache qui souille 
l’histoire de la République. Il précise que 
« cette reconnaissance [celle du cas Audin] vise 
notamment à encourager le travail historique 
sur tous les disparus de la guerre d’Algérie, fran­
çais et algériens, civils et militaires. Une déroga­
tion générale (…) ouvrira à la libre consultation 
tous les fonds d’archives de l’Etat qui concer­
nent le sujet ». Deux ans plus tard, c’est sur ce
dernier point que le bât blesse.

Le Secrétariat général de la défense et de la
sécurité nationale (SGDSN) n’a pas entendu 
le message présidentiel de la même oreille
que les historiens. Début 2020, cet orga­
nisme placé sous la tutelle de Matignon a 
renforcé un aspect d’une instruction géné­
rale interministérielle (IGI) datant de 2011, 
qui décrète que tout document frappé d’un
tampon « secret­défense » doit être soumis à 
une demande de levée de ce secret, docu­
ment par document. Et ce, malgré une loi de 
2008 qui dispose qu’au­delà de cinquante
ans – c’est le cas de la guerre d’Algérie –, les
archives sont librement accessibles à qui en
fait la demande. Pour justifier cette position, 
le SGDSN brandit la menace terroriste et le
risque de découvrir dans des documents 
« secrets » des pièces confidentielles, comme 
des plans de bâtiments officiels et sensibles.
Lesquels, dans un contexte d’attentats, pour­
raient constituer autant de cibles.

Pour les historiens et tous ceux qui s’échi­
nent à renouer le fil d’une mémoire 
embrouillée ou plus simplement perdue, ce 
nouvel obstacle n’est qu’une énième tenta­
tive de dissimulation d’épisodes non assu­
més. « C’est un camouflet à la parole présiden­
tielle, s’indigne Raphaëlle Branche. Si l’on suit 
cette logique, une instruction ministérielle
serait donc supérieure à la loi. » Une irritation
que partage sa consœur Sylvie Thénault, 
pour qui « les services de sécurité ont pris 
beaucoup d’importance au sein de l’Etat » 
alors que, sur ce chapitre de notre histoire,
« la société est prête à entendre la vérité ». 
L’historienne regrette que le départ de 
Sylvain Fort de l’Elysée, en janvier 2019, ait
brisé l’élan qui avait abouti à la déclaration 
du président de la République. « Il faut tenir la
promesse de l’étape suivante, celle des histo­
riens. C’est un combat de vérité », plaide fort 
diplomatiquement l’ancien conseiller.

Au service interministériel des archives de
France, on admet, avec un sens consolidé de 
l’euphémisme, que « la frilosité des militaires »
demeure une constante. Toutefois, selon 
cette source, une nouvelle IGI actuellement
en préparation devrait permettre d’assouplir 
la procédure de levée du secret. Reste que sur 
la question des disparus de la guerre d’Algérie,
les dossiers sont rares ; le cas Audin est une 
exception. Pendant la bataille d’Alger, en 1957,
comme durant les huit années de guerre
(1954­1962), des suspects ont été arrêtés, tor­
turés puis exécutés sommairement. Qui ?
Sous quelle identité ? La règle intangible édic­
tée par les militaires était : pas de trace. Et 
quand ils étaient contraints de rendre 
compte d’une disparition signalée, comme ce
fut le cas avec Maurice Audin, ils indiquaient :
« fuyard abattu », conformément à une ins­
truction ministérielle de juillet 1955. Mais 
pour tous les autres cas (plusieurs milliers),
l’armée, sous le couvert des « pouvoirs spé­
ciaux » votés en février 1956 par l’Assemblée
nationale, s’en tenait au mutisme. Pas de dos­
sier, donc RAS, comme dans le film éponyme 
d’Yves Boisset sorti en 1973. Seulement des 
mains courantes déposées auprès de l’admi­
nistration coloniale par des proches des dis­
parus, mais sur lesquelles ne figurent que des
noms. Et rien sur ce qui a pu leur arriver. 
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