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S’étonnera-t-on de voir le PS sa-
crifier celui qui incarnait, jusque dans
ses maladresses, une certaine digni-
té de la politique? « Il ne suffit pas
de s’offrir une téte », déclare Lionel
Jospin. Pardi! Surtout quand il s’agit
de cette téte-la. Maintenant qu’elle
est politiquement tombée, il faudra
la montrer au peuple. Elle en vaut
moralement la peine. Il se trouve en
effet que Michel Rocard n’a qu’'une
seule chose a se reprocher, c’est de
ne pouvoir s’imposer quand il passe
a la télévision. On dira que c¢’est une
faute écrasante, un inexcusable dé-
lit. Car, dit-on encore, ce qu’on appe-
lait le peuple, et qu’'on nomme par-
fois encore l'opinion publique, n’est
devenu qu’un robot programmé pour
cracher dans les sondages et vomir
dans l'isoloir ce qu’il a ingurgité a la
télévision. Effroyable pessimisme. J’y
consens. Devant ce handicap terrible,
combien peu peése en effet le fait pour
Rocard d’étre integre, bétement in-
tegre; d’étre militant, bétement mi-
litant ; et d’avoir été bétement com-

pétent en bien des occasions délicates
et des périodes difficiles. Rocard n’a
pas la grace télévisuelle 7 A la trappe,
donc! A la trappe!

Comme j’ai l’air d’étre ici partisan
(il est vrai que j’ai souvent l'envie et
méme le besoin de prendre parti pour
ceux qui tombent), je voudrais rap-
peler quelques faits. Je ne sais com-
bien d’articles j’ai écrits dans ma vie,
avant 1981 et apres, en faveur d’une
coopération des deux gauches, d’un
rapprochement de ses deux chefs,
d’un armistice entre les équipes mit-
terrandienne et rocardienne. Lors-
qu'en 1981 nous avons cru devoir
prendre position en faveur du can-
didat Mitterrand, c’était, nous 1’écri-
vions alors, pour lui apporter 'ima-
gination intellectuelle et la fraicheur
morale d’hommes comme Pierre Men-
des France, Edmond Maire, Mi-
chel Rocard. Nous ajoutions vo-
lontiers le nom de Jacques De-
lors qui, a cette époque, était peu
connu des uns, peu apprécié¢ des
autres. Son premier poste n’avait-



il pas été d’étre le conseiller social
du Premier ministre Jacques Chaban-
Delmas, lorsque Georges Pompidou
était président ?

Evidemment, j’ai cru que nos sou-
haits se réalisaient lorsque Mitter-
rand, contre 'avis des siens, de tous
les siens en vérité, a fini par désigner,
le 10 mai 1988, Rocard comme Pre-
mier ministre. Je n’ai jamais cru a la
these selon laquelle Mitterrand ne se
résignait a cette désignation que pour
« couler » Rocard : pour démontrer
que le prétendu prodige n’avait rien
dans la téte. Je ne crois pas que Mit-
terrand aurait joué avec la France de
cette maniere. Je pense qu’il estimait
que Rocard n’était ni meilleur ni pire
qu’un autre et que, pendant deux ans,
il ferait un Premier ministre hono-
rable qui ne porterait pas préjudice
a la France mais ne laisserait pas un
souvenir impérissable. Il ne serait pas
coulé mais banalisé. Si bien que j’ai
été étonné, pour ma part, que Mit-
terrand garde Rocard trois ans. C’est
en vérité tres difficile a comprendre,
aujourd’hui encore. Autrement dit, le
15 mai 1991, au moment ou le dé-
part de Rocard a lieu, j'ai des pen-
sées exactement contraires a celles de
tous mes confreres et a celles de Ro-
card lui-méme. Chacun se demande :
« Pourquoi maintenant ? » Je me de-
mande : « Pourquoi si tard? »

J’ai toujours su que Frangois Mit-
terrand n’accepterait jamais que Ro-
card lui succédat au parti, encore

moins qu’il fit le candidat de la
gauche a I’élection présidentielle. Tres
vite il a justifié ses préventions par
tous les alibis que les insuffisances
de Rocard lui offraient et que confir-
maient les sondages : Rocard ne fai-
sait pas le poids devant les hommes de
droite. En ce cas, tout était simple. Il
ne fallait pas faire perdre de temps
a la gauche. Avec autant de bonne
conscience que de mauvaise foi, on a
entrepris de précipiter la chute de Ro-
card avec l'opération Tapie. Mitter-
rand s’est découvert un regain d’inté-
rét pour un PS qu’il désirait controler
jusqu’a ce que mort s’ensuivit. Jus-
qu’au dernier moment il aura affir-
mé son art : faire en sorte que son
entourage exercat une pression sur
lui pour qu’il fasse ce que lui-méme
souhaitait. Comme d’habitude, il n’a
pas cédé tout de suite a cette pres-
sion. Il a cédé plus tard, comme si
c’était a contrecoeur. Il y a deux se-
maines, il confiait a ses visiteurs son
indignation : il y avait, dans son en-
tourage méme, des hommes préts a
voter pour Baudis, par aversion pour
Rocard. « Curieuses, les allergies que
cet homme provoque », disait-il, avec
une plaisante commisération...



Rwanda : nation ou

abattoir ?

Parfois il me semble que les cri-
tiques adressées aux dirigeants de
notre pays relevent moins de l'es-
prit de dénigrement des hommes que
d’une incurable surestimation de leur
pouvoir : puisqu’ils peuvent tout,
ils sont responsables de tout. Sinon,
comment expliquer que, selon cer-
taines campagnes, les dirigeants fran-
cais deviennent soudain les seuls cou-
pables de la guerre en Bosnie, du gé-
nocide au Rwanda, du chaos algé-
rien ?

Car enfin, je veux bien que Fran-
cois Mitterrand soit capable de tout
(j’ai montré dans le paragraphe pré-
cédent que je ne suis pas comple-
tement naif), mais je trouve qu’on
le surestime beaucoup en le trai-
tant, pratiquement, comme le seul
criminel de guerre de la planete. Je
ne serais pas étonné qu’abreuvés de
telles analyses certains de nos compa-
triotes n’en arrivent a situer Mitter-
rand quelque part entre Milosevic et
Pol Pot. Je suis sfir, les connaissant,
que des amis comme Daniel Rondeau
et André Glucksmann trouveraient
cela légerement, comment dire, exa-
géré. Légerement.

Soyons sérieux. Au proces fait a
la France a propos de sa politique en
Afrique, il se trouve que Francois Mit-
terrand a tenu a répondre de maniere

spectaculaire, ce 18 juin, a I’'Unesco.
Le président francais, retrouvant en-
fin I'inspiration qui avait été la sienne
lors du grand discours de Mexico (et
non de Cancun!) en 1982, s’est livré
a une méditation en forme de réquisi-
toire testamentaire sur I’évolution des
rapports Nord-Sud depuis trente ans.
On dira une fois encore que Francois
Mitterrand manifeste plus de talent
a diagnostiquer et a préconiser qu’a
réaliser. Mais son discours de 1'Unes-
co constitue un texte de référence
sur lequel les économistes, comme les
africanistes, auront a revenir.

Ce qui compte, c’est que cesse
le scandaleux, le honteux, linsup-
portable génocide au Rwanda, que
les blessés soient soignés et que les
populations, qui vont d’exode en
exode, soient assistées. Depuis trois
mois, le secrétaire général des Na-
tions unies multiplie ses appels avec
une véhémence peu soulignée. Il est
méme passé aux accusations : selon
lui, I’Afrique serait tout simplement
abandonnée par les Européens. La
France vient de décider de répondre
a cet appel de 'ONU. Jusqu’a main-
tenant elle n’a pas regu l'accord de ses
partenaires européens.

Pour le Nigérian Wole Soyinka,
prix Nobel de littérature en 1986 :
« L’Afrique du Sud est notre réve,
le Rwanda notre cauchemar. Le réve
peut devenir notre réalité, mais ce
n’est pas pour demain. Le Rwanda
est une nation cliniquement morte.



La communauté internationale, re-
présentée dans ce cas par I’Organisa-
tion de I’Unité africaine, devrait avoir
le courage de 'annoncer. Ce n’est pas
a une nation mais bel et bien a un
abattoir que nous avons affaire. Tout
le monde s’inquiete pour les gorilles
du Rwanda. Mais la, c’est de 'exter-
mination des hommes que nous par-
lons. Si 'on veut parler d’especes en
voie de disparition, c’est des Tutsis
du Rwanda qu’il faut parler. » Jamais
un Africain n’avait utilisé un langage
aussi direct pour parler des siens. Se-
lon Wole Soyinka, il faut redouter
que de nouveaux massacres n’inter-
viennent un peu partout, tant que les
dirigeants africains auront intérét a
ne pas remettre en question le décou-
page arbitraire des frontieres.

Pour le Rwanda, rappelons
quelques faits en pensant moins aux
polémistes qu’aux lecteurs qui vou-
draient se faire une opinion. Lorsque
les missionnaires catholiques belges,
succédant aux missionnaires protes-
tants allemands, arrivent au Rwan-
da, ils trouvent, on ’a rappelé, deux
ethnies : les Tutsis, d’allure plutot
soudano-arabe, et les Hutus, peuple
bantou négroide. Les Belges font plus
que s’insérer dans des habitudes an-
cestrales respectées par leurs prédé-
cesseurs allemands, en donnant les
avantages de 1’éducation, de la for-
mation et de la participation au pou-
voir aux Tutsis. Ces derniers, traités
comme des collaborateurs privilégiés,

se conduisent a peu pres comme par-
tout ailleurs : ils finissent par hair
leurs « bienfaiteurs ». Au point qu’au
moment de l'indépendance les mis-
sionnaires belges, avant de partir,
donnent le pouvoir aux Hutus qui
sauront, en leur lieu et place, punir
les ingrats.

Il va s’ensuivre des massacres, des
reglements de comptes et I'exode de
plusieurs centaines de milliers de Tut-
sis dans les pays voisins, notamment
en Ouganda et au Burundi. C’est a
partir de ces pays anglophones et tres
influencés par la Grande-Bretagne
que s’organisera la résistance armée
des Tutsis et que s’exprimera leur vo-
lonté d’obtenir réparation dans leur
pays.

Que fait alors la France ? Elle dé-
cide d’assister, de financer et d’armer
I’Etat rwandais, mais en lui impo-
sant de respecter démocratiquement
les droits de l'opposition des Tutsis.
La France s’est peut-étre trop vite
convaincue que ce voeu avait été réali-
sé dans la mesure ou le président Ha-
byarimana (assassiné le 6 avril der-
nier) avait désigné un Premier mi-
nistre et un ministre des Affaires
étrangeres qui sortaient des rangs de
I'opposition. Paris est resté sourd aux
avertissements qui l'informaient des
pratiques répressives du président au
pouvoir. Mais de toute fagon, cette
démocratie n’elit pas convenu a tous
ceux qui, au sein du Front patrio-
tique rwandais, avaient décidé de lut-



ter par les armes et non par le vote.
Si nous avons commis des erreurs,
disent les Francais, c’est d’avoir sui-
vi la maxime de Thomas Jefferson :
« Pour porter remede aux défauts et
aux insuffisances de la démocratie, il
faut toujours plus de démocratie. »
(C’était la philosophie de la conférence
interafricaine de La Baule. Mais au-
jourd’hui, il est permis de se deman-
der si, apres les oppositions organi-
sées et militaires que sa politique a
suscitées, la France ne risque pas, en
intervenant au Rwanda, de connaitre
des déboires pires encore que ceux
rencontrés par les Américains en So-
malie.

Quand elle éclate aux quatre
vents de I’ambition ou qu’elle menace
de s’effondrer sous le poids de son
inanité, la famille mitterrandienne a
recours a une espece de messe noire
dont le cérémonial immuable, tout a
la fois efficace et dérisoire, réunit pour
un temps, comme dans les enterre-
ments de campagne, toute la paren-
tele dispersée : le meurtre rituel de
Michel Rocard. Ecce qui tollit pecca-
ta mundi : comme en 1979 au congres
de Metz, ou en 1991 quand on le vira
de Matignon, ils étaient la, fabiusiens,
poperénistes, jospinistes, tous, assem-
blés autour d’un secret inavouable qui
les réunit le temps d’un coup de cou-
teau.

Retour aux sources, donc. Toutes
voiles dehors vers la doctrine, puis-
qu'on s’appréte a quitter le pou-

voir. Nous avons depuis dimanche un
grand rabbin qui veut judaiser les
juifs et un premier secrétaire qui veut
socialiser les socialistes. Au fond, il y
a de la logique dans cette éviction.
Quand triomphent jusqu’au fond des
urnes les démagogues et les coquins, il
est naturel que le Parti socialiste, avec
son courage légendaire, sacrifie celui
des siens qui incarnait jusque dans
ses maladresses une certaine dignité
et une certaine rigueur de la politique.
Leurs strateges 1’ont bien compris
tout se passe comme si, la vie quo-
tidienne étant devenue trop blafarde,
et la politique trop impuissante, les
Francgais, revenus de tout, aspiraient
plus a étre distraits qu’a étre gouver-
nés.

Alors, la main de Mitterrand ? 11
y a environ trois mois, le président
aurait confié a I'un de ses familiers :
« Aujourd’hui, en privé, personne ne
donne un sou des chances de Michel
Rocard. Y compris parmi ses proches.
Mais vous verrez que quand la chose
éclatera au grand jour, c¢’est encore
moi qui serai le coupable. » C’est vrai.
Vrai aussi qu’il y a mis du sien, mar-
quant autant de répugnance a rece-
voir son ancien Premier ministre qu’a
prononcer son nom en public. Vrai
surtout que cet échec personnel de
Rocard a quelque chose de providen-
tiel pour Mitterrand. Depuis l'autre
dimanche, on dirait, a entendre les
commentaires, que c’est Rocard qui
gouverne depuis treize ans et qui est



responsable du chémage, de la dé-
ception du peuple de gauche et des
zigzags d’une politique qui nous a
conduits de la rupture avec le capi-
talisme a l'apologie de I'affairisme.

Alors, ce meurtre symbolique
sera-t-il le dernier 7 Rien n’est moins
stir. Car les Francgais, a peine ont-ils
jeté un homme a terre qu’ils com-
mencent a le regretter. Quand on a
bien rigolé de la pitoyable figure de
Rocard aux « Guignols de l'info »,
quand les beaufs de gauche se sont
bien rassasiés des triomphes de Tapie
tandis que ceux de droite célébraient
celui de Villiers, il reste au fond du
palais un goiit de cendre et d’abjec-
tion.

Pourquoi le cacher ? Rocard avait
décu ses amis les plus fideles par une
obsession présidentielle dévoreuse qui
date de 1969, et dont on célébrait jus-
tement cette année le jubilé ; il s’était
choisi un entourage étroit qui 1'iso-
lait de 'extérieur plus qu’il ne le met-
tait en communication avec lui; il
s’était plongé dans le travail d’ap-
pareil avec une telle jubilation qu’il
avait réussi en un an a faire oublier
aux Francais qu’il avait longtemps in-
carné l'exigence politique contre la
routine partisane. Enfin libre! Cet
homme que j'ai toujours connu a
la veille d’une échéance importante
saura-t-il enfin reprendre sa liberté
a l'égard des échéances, pour trans-
former ses ambitions en un dessein ?
La réponse ne peut venir que de

lui seul. A bientot, Rocard! Minori-
taire depuis la Révolution francaise,
la culture politique qu’il a longtemps
incarnée, défiante a 1’égard de l'au-
torité méme quand celle-ci se réfu-
gie dans les plis de la souveraineté
populaire, cette culture faite d’ambi-
tion mais aussi de réalisme, qui aspire
a administrer les choses pour laisser
aux hommes le soin de se gouverner
eux-mémes, cette culture d’hommes
fiers et libres, comme disait Pellou-
tier, cette culture, dis-je, a fait en
profondeur des progres gigantesques
dans la société francaise.

A son corps défendant, Francois
Mitterrand lui a d’ailleurs fait hom-
mage presque tout au long de ses
deux septennats, prenant acte que les
taux de change, les cours de l'infla-
tion et du chomage ou les rapports
de forces internationaux ne se laissent
pas aussi facilement séduire que des
militants dans un palais des congres.
Pourquoi donc la premiere gauche
n’a-t-elle pas toujours eu les idées de
ses hommes ni la seconde les hommes
de ses idées ?

On peut légitimement étre in-
quiet. Tandis que Bernard Tapie veut
supprimer le chomage par décret,
Henri Emmanuelli, le nouveau leader
du PS, voulait naguere, pour le ré-
duire, que 1'on travaillat moins en ga-
gnant autant...

J'apprends avec plaisir que les
deux hommes ne s’entendent pas.
C’est la un moindre mal car si, de-



main, ce qui est demeuré au fond
du trou noir électoral, une gauche
Emmanuelli et une gauche Tapie ve-
naient a faire alliance, le dogmatisme
appuyé au bras de la friponnerie,
alors c’est la partie positive et pa-
radoxale de I’héritage mitterrandien,

au carrefour des deux gauches, qui se
trouverait tout d’un coup réduite a
néant.
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