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Envoyé spécial
Franck Johannés

SUR LE SOL, un petit cahier
d’écolier au papier un peu
Jaune. Le cahier d’une toute
Jeune fille qu'i a soigneusement
écrit, 14, ce qu’il lui fallait savoir
sur lamour en soulignant les
mots importants en rouge. Ten-
dre mélange de journal intime
et de consells pratiques, de nai-
ves réflexions et de notes a faire
rQugir une bonne soeur. « Rien
n’est plus beau que ’dge de
I'adolescence », « Tu es la seule
créature .qui sois joyeuse a
m’enchanter », « Il ne faut pas
actepter que les gargons tou-
chent les seins ou les baisent. »
Pjus un joli tableau sur la
«signification des dates des
rggles. »

Le cahier est resté ouvert par
terye et flotte sur dix centimetres
de- livres, de papiers, de
manuels. Le carrelage du labo-
ratpire de chimie a été brisé, les
plafonds crevés, les armoires
pitlées. Au tableau, une parti-
tion pour cor et alto, dessinée a
la craie, pour la « visite épisco-
pale ». Le silence est profond.
Du jardin monte le parfum des
roses patiemment entretenues
par les péres. La vie, ici, s'est
arrétée le 7 avril au matin, au
lendemain de I’assassinat du
pyésident du Rwanda, lorsque
les milices hutues on attaqué
I’évéché de Nyundo. Et deux
sentinelles, 1a machette a la
main, gardent avec embarras les
immenses couloirs du sémi-
ndire, sans savoir, aujourd’hui,
coOmment vivre & 'ombre du
massacre.

L’abbé a appris la nouvelle
del’assassinat du général-major
Habyarimana le jeudi 7 avril, &
6 heures du matin. Ilest tutsieta
tout de suite compris pourquoi
il y avait tant de monde dehors,
derriére les murs du séminaire
et -du lycée. Heureusement,
c étalt les vacances, les gamins

n*étaient pasal® ¢cole. Les hom- _

mes des milices hutues, les mili-
tants de la C.D.R., la Coalition
pour la Défense de 1a Républi-
que, la fraction la plus dure des
extrémistes, étaient 1a, a crier
dés injures, avec des fusils, des
machettes, des grenades, distri-
bués par le bourgmestre, le
maijre du village.

« Mais il y avait aussi des voi-
sins, des gens que je connais-
sais. lls nous ont attaqués. Ils
ont ‘commencé i tuer. » Neuf
d’éntre eux, sept prétres tutsis,

une soeur et I'évéque, réfugiés
au diocése, au sommet de la col-
line, prés de la cathédrale, s’en
sont sortis. Pendant qu’en bas,
au séminaire, on massacrait.
Cinguante personnes ont perdu
la vie, des prétres, des profes-
seurs, leurs femmes, leurs
enfants.

« Je viens pilier,
comme les autres »

Le bourgmestre hutu de
Rubavu, la commune voisine,
n'oubliera pas non plus la
guerre. La géne 'emporte, et il
n'ose trop se réjouir de cette
belle victoire sur les complices
du Front patriotique rwandais,
les rebelles tutsis qui avancent a
marche forcée sur le Rwanda.
« Nous avions découvert,
depuis longtemps, de la docu-
mentation du F.P.R., explique
Marc Mpozembizi. Nous
savions que, parmi les prétres
tutsis de I'évéché, il y avait des
agenis du F.P. R mais nous
manquions de preuves vrai-
ment convaincantes. Aprés I’as-
sassinat du Président, la popu-
lation est intervenue pour faire
cesser le soutien aux terroristes
qui I'avaient tué. F'ai essayé de
la calmer. Cela n’a pas &té pos-
sible. »

La journée de vendredi a €té
consacrée au pillage. 11 a failu
du temps. Le séminaire est
grand. On a emporté jusqu’aux
cuvettes des W.C. Les massacres
ont repris le samedi, vers 15
heures. 341 morts, selon les
comptes des péres. « 1ls étaient
prés de 2 000 autour de nous,
raconte 1'abbé. Des gens mani-
pulés, ballottés par le men-
songe, des petits commerganis,
des gens aisés. Je disais aux jeu-
nes .que je connaissais: « Toi
aussi, tu viens tuer 7» L'un m’a
repondu «Je viens piller
comme les autres. Ne m’en tiens
pas rigueur. »

L’évéque savait que le drame
couvait. « Quand j’ai appris
qu’on avait distribué des armes
i la population, explique Mgr
Wenceslas Kalibushi, jai dit
que ¢a n’était pas blen qu'on

courait a la catastrophe. » Lai

est hutu, mais on ne lui a jamais
pardonné d’avoir accueilli, sous

son toit, prés de 400 réfugiés tut- -

sis. « Nous avons toujours
veillé 4 recevoir tous les réfu-
giés, sans distinction. Les mili-
ciens voulaient que je repousse
les Tutsis, mais, moi, j’ai été
envoyé par Dieu auprés de
tous. » L'évéque, aprés le pre-

« 'Toi aussi, tu
viens tuer ? »

mier jour de massacres, a ouvert
la ¢athédrale aux rescapes, 250
4 300 personnes. Les gendarmes
ont pris position autour de
I’évécheé.

« Hs sont arrivés dans uan
combi, vendredi matin, des
miliciens et des militaires, et ont
demandé A me voir, explique
Mgr Kalibushi. Ils ont dit que je
devais venir avec eux. Ils m’ap-
pelaient « Tutsi ». Je savais
bien que ce n’était pas pour
autre chose que m’assassiner. »
Il a été conduit au cimetié¢re de
Gisenyi, la ville voisine, preés
d’une fosse commune que 'évé-
que n’a méme pas vue. Puis le
colonel Anatole Nsengiyumva,
Phomme fort de Gisenyi, pris
d’une inspiration subite, I’a fait
monter dans sa voiture et I'a
emmené a ["hotel Méridien.
L’abbé, lui, a jeté des pierres
pour couvrir sa fuite et détaler
dans la colline.

« J'ai été caché dans une
famille hutue pendant trois
jours. Le quatriéme, ils m’ont
dit que les maisons allaient étre
fouillées et qu’il fallait partir.
J’ai passé une nuit chez un
bourgmestre qui m'a conduit au
Méridien. »

« Nous avons été
gardés par Dieu »

Au Méridien, ou s’est téfugié le
gouvernement provisoire, il a
faliu attendre. L’évéque a
demandé au préfet d’évacuer les
neuf rescapés au Zaire. Pas de
réponse pendant deux mois. Et
I’angoisse gu’on vienne les
chercher. « Nous avons été gar-
dés par Dieu », assure I'évéque.
Pas tous. Dans la cathédrale de
Nyundo, sur la colline, on pil-
lait aussi, tous les jours. Le 1¢
mai, les miliciens ont attaqué la
cathédrale a 1a grenade et fini &
la machette. Personne n’ima-
gine qu’il y ait un survivant. Le
19 juin, le préfet s’est enfin
réveillé. Les forces armeées
rwandaises ont emmené fes sept
prétres, la soeur et 'évéque a
Goma, au Zaire. Trente-et-un
des 70 prétres du diocése de
Nyundo ont été tués par leurs
ouailles, et I'abbé s’interroge.

« Nous n’avons peut-étre pas
su évangéliser en profondeur. I
y avait déja eu des massacres
dans ma famille, en 1990. Mais
je suis prét A pardonner, méme
aux miliciens. Qui allons-nous
juger ? Le coupable, c’est la dic-
tature qui élait en place. » Lui,
comme [’évéque, est prét a
retourner au Rwanda, une fois
la guerre terminée. « C'est une

épidémie comme une autre, dit
paisiblement Mgr Kalibushi.

Tout le monde n’est pas touché
par une épidémie. »

Nyundo, depuis, tente de
vivre avec le fantdme de cet
Oradour-sur-Glane, la cathé-
drale, ou nul n’a, depuis, pu
mettre les pieds. Le responsable
du secteur a déposé les cadavres
dans les trois fosses septiques
du séminaire, de grandes cuves
de béton, A c6té d’un champ de
patates douces, le long d'un
muret on somnolent quelques
lézards. Officiellement, les sen-
tinelles sont la pour empécher
les pillages. Elles veillent aussi a
ce qu’on n’aille pas soulever la
dalie des fosses.

« Trés peu de gens ont été
tués, affirme le bourgmestre.
Beaucoup ont pu s’enfuir, les
autres ont é&té interrogés. » Et
que sont-ils devenus ? « Eh
bien, les blessés ont été smgnés
et ils ont pu partir, bien sir ! T»

On avrait découvert un poste
émetteur a Pévéché pour don-
ner des renselgnemenls au
F.P.R. Personne ne sait o1 il est
paccd  Onatre cente Hutue nnt
été, depuis, installés dans le
lycée, des déplacés qui fuient les
combats et sont pleins, eux, de
récits de massacres du F.P.R.
dans leur région.

Dans les deux villages autour
de Nyundo, ‘Rubavu et
Kahawa, une poignée de resca-
pés tutsis se terrent depuis trois
mois chez des amis hutus, en
attendant d’improbables
secours. L’abbé connait les
noms des quelques familles qui
les cachent, mais que faire 7 Les
faire évacuer par les Frangais,
c’est tuer les Hutus qui les ont
protégés. Chacun sait gu’on
liquidera les complices des
complices. Le bourgmestre le
reconnait volontiers: « On se

- dit qu’il y a encore des infiltrés
. du F.P.R. & Rubavu et nous res-

tons vigilants. »

Dans le séminaire vitrifié, les
sentinelles marchent sur des
monceaux de littérature pieuse,
regardent, sans le voir, le cahier
d’'un gamin qui ne finira pas
cette année son cours d’histoire.
Il en était & 1a Deuxiéme guerre
mondiale et avait trés propre-
ment noté que I'ltalie mussoli-
nienne, la-bas, en Europe,
c’était « le cumul de tous les
pouvoirs entre les mains d’un
chef. »




